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বিজয় 1 ৭ মুখুয্যে কি সত্যিই ছাদ থেকে পড়ে 
মারা গিয়েছিলেন ? 

বিসাস। তাতে সন্দেহ আছে নাকি ! মদ-মত্ত অবস্থায় 
উড়তে গিয়েছিলেন । 

বিজয়া । কি ছৃঃখের ব্যাপার ! 

বিলাস। ছুঃখের কেন? অপঘাত-মৃত্যু ওর হবে ন। ত' 
হবে কার? জগদীশবাবু শুধু মাপনার ব্বীয় পিতা বনমালী- 
বাবুবই সহপাঠী বন্ধু নয়, আমার বাবারও ছেলেবেলার বন্ধু । 
কিন্ত বাবা তার মুখও দেখতেন নাী। টাকা! ধার কর্তে ছবার 
এসেছিলো বাব! চাকর দিয়ে বার ক'রে দিয়েছিলেন। বাক 
সর্বদাই বলেন, এই সব অসচ্চরিত্র লোকগুলোকে প্রশ্রয় দিলে 
ম্ঙ্গলময় ভগবানের কাছে অপরাধ করা হয়। 

বিজয়া । এ কথা সত্যি। 

বিলাস। বন্ধুই হ'ন আর যেই হ'ন। ছুব্বলতাবশতঃ 
কোন মতেই সমাজের চরম আদর্শকে ক্ষু্ন করা উচিত নয়। 
জগদীশের সমস্ত সম্পত্তি এখন স্যায়তঃ আমাঁদের। তার ছেলে 
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পিতৃ শোধ করতে পাবে, ভাল, না পারে আমাদের এই 
দণ্ডেই সমস্ত হাতে নেওয়া উচিত। বস্তুতঃ ছেড়ে দেবার 
আমাদের অধিকার নেই * কারণ, এই টাকায় আমরা অনেক 
সতকাধ্য করতে পাবি, সমাজের কোন ছেলেকে বিলেত পর্য্যস্ত 
পাঠাতে পারি-_-ধর্মপ্রচারে বায় করতে পারি--কত কি করতে 
পারি-_কেন তা না করব বলুন! আপনার সম্মতি পেলেই 
বাবা সব ঠিক কবে ফেলবেন। 
বিজয়। একটু ইতস্ততঃ করিতে লাগিল 

না না, আপনাকে ইতস্ততঃ করতে আমি কিছুতেই দেব না। 
দ্বিধ। দুর্বলত। পাপ, শুধু পাপ কেন মহাপাঁপ। আমি মনে 
মনে সঙ্কল্প কবেছি, আপনাব নাম কবে-যা কোথাও নেই, 
কোথাও হয়নি--আমি তাই করব। এই পাড়ার্গায়ের মধ্যে 
্রক্মমন্নির প্রতিষ্জা করে দেশের হতভাগা মূর্থ লোকগুলোকে 
ধন্ম শিক্ষা দেব। আপনি একবাঁব ভেবে দেখুন দেখি, এদের 
অজ্ঞতার জালায় বিপন্ন হয়ে আপনার পিতৃদেব দেশ ছেড়ে- 
ছিলেন কিনা? তার কন্যা হয়ে আপনার কি উচিত নয়, 
এই নোৰ্ল প্রতিশোধ নিয়ে তদের এই চত্নম উপকার কর! ? 
বলুন, আপনিই একথার উত্তর দিন? (বিজয়া নিরুত্তর ) 
সমস্ত দেশের মধো একটা কত বড নাম, কত বড় সাড়া পড়ে 
যাবে ভাবুন দেখি? /সর্বসাধারণকে স্বীকার করতেই হবে 
সে ভার আমার-যে আমাদের সমাজে মানুষ আট্ছৈ। হাদয়' 
আছে, স্বার্থত্যাগ আছে। যাকে তার নিধ্যাতন করে দেশ-। 
ছাড়! করেছিল, সেই মহাত্মার মহীয়সী কন্তা, শুধু তাদের । 
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[জন্যই এই বিপুল স্বার্থত্যাগ করেছেন। সমস্ত ভারতময় কি. 
12207819650 হবে ভাবুন দেখি? উন সদ 
বিজয়া । তা বটে, কিন্তু মনে হয় বাবার ঠিক এই ইচ্ছ। ছিল 
না। জগদীশবাবুকে তিনি চিরদিন মনে মনে ভালবাসতেন । 
বিলাস । এমন হতেই পারে না। সেই ছুক্ষিয়াসক্ত 
মাতালটাকে তিনি ভালবাসতেন এ বিশ্বাস আমি করতে পারি 
না। 
বিজয়।। বাবার সঙ্গে এ নিয়ে আমিও তর্ক করেছি। 
তার কাছেই শুনেছি, তিনি, আপনার বাবা ও জগদীশবাবু এই 
তিনজনে--শুধু সতীর্থ নয়, পরস্পরের পরম বন্ধু ছিলেন। 
জগদীশবাবুই ছিলেন সবার চেয়ে মেধাবী ছাত্র, কিন্তু যেমন 
দুর্বল, তেমনি দরিদ্র ! বড় হয়ে বাখা ও আপনার বাবা ব্রাহ্গ- 
ধর্ম গ্রহণ করলেন, কিন্তু জগদীশবাবু পারলেন না। গ্রামের 
মধ্যে নিধ্যাতন সুরু হ'ল। আপনার বাবা অত্যাচার সয়ে 
গ্রামেই রইলেন; কিপ্ত বাধা পারলেন ন।, সমস্ত বিষয় সম্পত্তির 
ভার আপনার বাবার উপর দিয়ে, মাকে নিয়ে কলকাতায় 
চলে এলেন, আর জগদীশবাবু স্ত্রী নিয়ে ওকালতি করতে 
পশ্চিমে চলে গেলেন । 
বিলাস । এ সব আমিও জানি। 
বিজয়া । জানবার কথাই তো । পশ্চিমে তিনি বড় 
উকিল হয়েছিলেন। কোন দোষই ছিল না, শুধু স্ত্রী মার! 
খাবার পর থেকেই তার দুর্গীতি সুরু হ'ল। 
বিলাস। অমাজ্জনীয় অপরাধ | 
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বিজয়া । তা! বটে, কিন্তু এর অনেক পরে আমার নিজের 
মা মার। গেলে বাব! একদিন কথায় কথায় হঠাৎ বলেছিলেন, 
কেন যে জগদীশ মদ ধরেছিল সে যেন বুঝতে পারি বিজয়া । 

বিলাদ। বলেন কি? তার মুখে মদ খাবার 1086111০৪- 
6100 ? 

বিজয়া। আপনি কি যে বলেন বিলাসবাবু ! '9610০8- 
০ নয়-___বাল্যবন্ধুর ব্যথার পরিমাণটাই বাব! ইঙ্গিত করে- 
ছিলেন। সম্ভ্রম গেল, স্বাস্থ্য গেল, উপাজ্জন গেল, সমস্ত নষ্ট 
করে তিনি দেশে ফিরে এলেন । 

বিলাস। বড় কীত্তিই করেছিলেন ! 

বিজয়া । সব গেল, শুধু গেল না, বোধহয় আমার বাবার 
বন্ধুন্নেহ। তাই যখনই জগদীশবাবু টাকা চেয়েছেন তিনি ন| 
বলতে পারেন নি। 

বিলাস। তা হলে খণ না দিয়ে দান করলেই তো! 
পারতেন। 

বিজয়া । তা। জাঁনিনে বিলাসবাবু। হয় তো! দান 
করে বন্ধুর শেষ আত্মসন্মান-বোধট্ুকু বাবা নিঃশেষ করতে 
চাননি। 

বিলাম। দেখুন, এসব আপনার কবিত্বের কথা, নইলে 
সণ ছেড়ে দেবার উপদেশ তিনি আপনাকেও দিয়ে যেতে 
পারতেন। কিসের জন্য তা করেন নি? 

বিজয়া । তা জানিনে। কোন আদেশ দিয়েই তিনি 
আমাকে আবদ্ধ কর যাননি । বরঞ্চ, কথা৷ উঠলে বাবা এই 
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কথ বলতেন, মা তোমার ধন্মবুদ্ধি দিয়েই তোমার কর্তব্য 
নিরূপণ ক'র। আমার ইচ্ছের শাসনে তোমাকে আমি বেঁধে 
রেখে যাব না। কিন্তু পিতৃখণের দায়ে পুত্রকে গৃহহীন করার 
সন্কল্প বোধহয় তার ছিল না। তার ছেলের নাম শুনেছি 
নরেন্দ্র । তিনি কোথায় আছেন জানেন ? 

বিলাস। জানি। মাতাল-বাপের শ্রাদ্ধ শেষ করে সে 
নাকি বাড়ীতেই আছে । পিতৃখণ যে শোধ করে না, সে 
কুপুত্র। তাকে দয়া করা অপরাধ । 

বিজয়া । আপনার সঙ্গে বোধহয় তার আলাপ আছে ? 

বিলাস। আলাপ ! ছিঃ-_আপনি আমায় কি মনে করেন 
বলুন তো? আমি তে। ভাবতেই পারিনে যে জগদীশ মুখুষ্যের 
ছেলের সঙ্গে আমি আলাপ করছি! তবে সেদিন রাস্তায় হঠাৎ 
পাগলের মত একটা নতুন লোক দেখে আশ্চর্য্য হয়েছিলুম-- 
শুনলাম সেই নাকি নরেন মুখুষ্যে। 

বিজয়া। পাঁগলের মতো? কিন্তু শুনেছি নাকি ডাক্তার? 

বিলাস। ডাক্তার! আমি বিশ্বাস করিনে। যেমন 
আকৃতি তেমনি প্রকৃতি ; একট] অপদার্থ লোফার ! 

বিজয়া । আচ্ছা বিলাসবাবু, জগদীশবাবুর বাড়ীট! যদি 
সত্যিই আমরা দখল করে নিই, গ্রামের মধ্যে কি একট। বিশ্রী 
গোলমাল উঠবে না! 

বিলাস। একেবারে না। আপনি পাঁচ-সাতখান। গ্রামের 
মধ্যে একজনও পাবেন না, এই মাতালটাঁর ওপর যার বিন্দুমাত্র 
সহানুভূতি ছিল। আহা বলে এমন লোক এ অঞ্চলে নেই। 
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[জও যদি না হ'ত আমি! বেঁচে থাকা পর্যন্ত সে চিন্তা আপনার 
মনে আন! উচিত নয়। ্ 


ভূর্-আআসিয়। চ1 দিক্র্পনন | ক্ষণেকস্পরে 
ফিনিয়। আনিকা বলিল-- 1) ” এনা 


কালীপদ (ভৃত্য )। একজন ভদ্রলোক দেখ! করতে চা'ন। 
বিজয়া। এইখানেই নিয়ে এস। 
ভৃত্যের প্রস্থান 
বিজয়া । আর পারিনে। লোকের আসা-যাওয়ার আর 
বিরাম নেই। এর চেয়ে বরং কলকাতায় ছিলুম ভাল। 


নরেনের প্রবেশ 


নরেন। আমার মামা পূর্ণ গাঙ্থুলীমশাই আপনার প্রতিবেশী 
_-ওই পাশের বাড়ীট। তার। আমি শুনে অবাক হয়ে গেছি 
যে তার পিতৃ-পিতামহ কালের ছুগাপূজা নাকি আপনি এবার 
বধ করে দিতে চান? 'একি সত্য? (এই বলিয়া একটা 
চেয়ার টানিয়া উপবেশন করিল ) 

বিলাস । আপনি তাই মামার হয়ে ঝগড়া করতে এসেছেন 
নাকি? কিন্ত কার সঙ্গে কথা কচ্চেন ভূলে যাবেন না। 

নরেন। না, সে আমি তুলি নি, আর ঝগড়া করতেও 
আমি আসিনি । বরঞ্চ কথাট? বিশ্বাস হয়নি বলেই জেনে 
যেতে এসেছি । 

বিলাস । বিশ্বাস ন! হবার কারণ? 

নরেন । কেমন করে হবে? নিরর্৫থক নিজের প্রতিব্ধৌর 
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ধন্মবিশ্বাসে আঘাত করবেন, এ বিশ্বাস না হওয়াই তো 
স্বাভাবিক । 

বিলাস। আপনার কাছে নিরর৫থক বোধ হলেই যে কারো 
কাছে তার অর্থ থাকবে না, কিংবা আপনি ধন্ম বললেই ষে 
অপরে (তা শিরোধার্ধ্য করে নেবে এর কোনে হেতু নেই। 
পুতুল পূজো আমাদের কাছে ধর্ম নয় এবং তাঁর নিষেধ করাটাও 
আমরা অন্যায় মনে করিনে। 

নরেন। ( বিজয়ার প্রতি ) আপনিও কি তাই বলেন? 

বিজয়।। আমি? আমার কাছে কি আপনি এর বিরুদ্ধ 
মন্তব্য শোনবার আশ! করে এসেছেন? 

বিলাস। কিন্তু উনি ত বিদেশী লোক। খুব সম্ভব আমাদের 
কিছুই জানেন না। 

নরেন। (বিজয়ার প্রতি) আমি বিদেশী না হলেও গ্রামের 
লোক নয় সে কথা ঠিক। তবুও আমি সত্যিই আপনার কাছে 
এ আশা করি নি। পুতুল পূজো! কথাটা আপনার মুখ থেকে 
বার না হলেও সাকার নিরাকারের পুরোনে। ঝগড়া আমি 
এখানে তুলব ন!! আপনারা যে অন্য সমাজের তাও আমি 
জানি, কিন্ত এ তো সেকথ। নয়। গ্রামের মধ্যে মাত্র এই 
একটি পূজো । সমস্ত লোক সার! বসর এই তিনটি দিনের 
আশায় পথ চেয়ে আছে । আপনার প্রজার আপনার ছেলে 
মেয়ের মতে! । আপনার আসার সঙ্গে সঙ্গে গ্রামের আনন্দ 
উৎসব শতগুণে বেড়ে যাবে এই আঁশাই তো সকলে করে। 
কিন্তু তা না হয়ে এতো বড় ছুঃখ, এতো বড় নিরানন্দ, 
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আপনার ছুঃখী প্রজাদের মাথায় নিজে তুলে দেবেন এ 
বিশ্বীস করা কি সহজ ? আমি তো! কিছুতেই বিশ্বাস করতে 
পারি নি। 

বিলাস। আপনি অনেক কথাই বলছেন! সাকার- 
নিরাকারের তর্ক আপনার সঙ্গে করব এত অপধ্যাপ্ত সময় 
আমাদের নেই। তা সে চুলোয় যাক্‌। আপনার মামা৷ একট! 
কেন, একশোটা৷ পুতুল গড়িয়ে ঘরে বসে পুজা করতে পারেন 
তাতে কোন আপত্তি নেই, শুধু কতকগুলে। ঢাক ঢোল কাসী 
অহোরাত্র ওর কানের কাছে পিটে ওঁকে অসুস্থ করে তোলাঁতেই 
আমাদের আপত্তি । 

নরেন। অহোরাত্র তো বাজে না। তা সকল উৎসবেই 
একটু হৈ চৈ গণ্ডগোল হয়। অস্ুবিধে কিছু না হয় হলই। 
আপনারা মায়ের জাত, এদের আনন্দের অত্যাচার আপনি 
সইবেন না তো! কে সইবে ? 

ধিলাস। আপনি ভো। কাজ আদায়ের ফন্দিতে মা ও 
ছেলের উপমা দিলেন, শুনতেও মন্দ লাগল ন1; কিন্তু জিজ্ঞাস! 
করি আপনার মামার কানের কাছে মহরমের বাজন! সুরু করে 
দিলে, তার সেট। ভাল বোধ হত কি? তা সে যাই হোক, 
বকাবকি করবার সময় নেই আমাদের । বাবা যে হুকুম 
দিয়েছেন তাই হবে। 

নরেন। আপনার বাবা কে, আর তার নিষেধ করবার কি 
অধিকার তা আমার জানা নেই। কিন্ত আপনি মহরমের যে 
অদ্ভুত উপম! দিলেন, কিন্তু এটা রসোনচৌকি না হয়ে কাঁড়া- 
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নাকড়ার বাদ হ'লে কি করতেন শুনি, এ তো শুধু নিরীহ 
স্বজাতির প্রতি অত্যাচার বৈ তো নয়? 

বিলাস। বাবার সম্বন্ধে তুমি সাবধান হয়ে কথা কও বলে 
পিচ্চি, নইলে এখুনি অন্য উপায়ে শিখিয়ে দেবো তিনি কে এবং 
তার নিষেধ করবার কি অধিকার । 

নরেন। (বিলাসকে উপেক্ষা করিয়া বিজয়ার প্রতি) 
আমার মাম? বড়লোক নন্‌। তার পূজোর আয়োজন সামান্যই । 
তবুও এইটেই একমাত্র আপনার দরিদ্র প্রজাদের সমস্ত বছরের 
আনন্দৌৎসব। হয় তো আপনার কিছু অস্ুবিধে হবে, কিন্তু 
তাদের মুখ চেয়ে কি আপনি এইটুকু সম্ভ করতে পারবেন ন। ? 

বিলাস। (টেবিলের উপর প্রচণ্ড মুষ্ট্যাঘাত করিয়া ) না! 
পারবেন না, একশোবার পারবেন না । কতকগুলো মূর্খ 
লোকের পাগলামী সহ্য করবার জন্য কেউ জমিদারী করে না। 
তোমার আর কিছু বলবার না থাকে তুমি যাও, মিথ্যে 
আমাদের সময় নষ্ট করো না। 

বিজয়া । (বিলাসের প্রতি ) আপনার বাবা আমাকে 
মেয়ের মতো। ভালবাসেন বলেই এঁদের পুজো নিষেধ করেছেন, 
কিন্ত আমি বলি হলই বা তিন-চার দিন একটু গোলমাল । 

বিলাস। ওঃ-__সে অসহা গোলমাল । আপনি জানেন না 
বলেই-__ | ্ 
বিজয়া । জানি বই কি। তা হোকগে গোলমাল--তিন 
দিন বই তো। নয়। আর আপনি আমার অস্থুবিধের কথা 
ভাবছেন, কিন্তু কলকাত। হ'লে কি করতেন বলুন তে।? 
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সেখানে অষ্টপ্রহর কেউ কানের কাছে তোপ দাগ তে থাকলেও 
তো চুপ করে সইতে হ'তে! ? (নরেনের প্রতি ) আপনার 
মামাকে জানাবেন, তিনি প্রতি বৎসর যেমন করেন, এবারেও 
তেমনি করুন, আমার বিন্দুমাত্র আপত্তি নেই। আপনি তবে 
আসশ্ুন, নমস্কার । 

নরেন। ধন্যবাদ নমস্কার | 

( উভয়কে নমস্কার করিয়। প্রস্থান ) 

বিজয়া । আমাদের কথাটাই তো শেষ হতে পেলে না। 
তা হ'লে তালুকটা নেওয়াই কি আপনার বাবার মত ? 

বিলাস। হু । 

বিজয়া । কিন্ত এর মধ্যে কোন রকম গোলমাল নেই 
তো? 

বিলাস । না। 

বিজয়া। আজ কি তিনি ওবেলা এদিকে আসবেন ? 

বিলাস। বলতে পারি না। 

বিজয় । আপনি রাগ করলেন নাকি? 

বিলাস । রাগ না করলেও পিতার অপমানে পুত্রের 
হওয়া বোধ করি অসঙ্গত নয়। 

বিজয়া । কিন্ত এতে তার অপমান হয়েছে এ ভুল ধারণ? 
আপনার কোখেকে জন্নালো ? তিনি স্েহবশে মনে করেছেন 
আমার কষ্ট হবে। কিন্তু কষ্ট হবে না এইটাই শুধু ভদ্রলোককে 
জানিয়ে দিলুম । এতে মান অপমানের ভো কিছুই নেই 


বিলাসবাবু ! 
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বিলাস। ওটা কথাই নয়। বেশ, আপনার স্টেটের দায়িত্ব 
নিজে নিতে চান নিন্। কিন্তু এর পরে বাবাকে আমার 
সাবধান করে দিতেই হবে। নইলে পুত্রের কর্তব্যে আমার 
ত্রুটি হবে। 

বিজয়া । এই সামান্য বিষয়টাকে যে আপনি এমন করে 
নিয়ে এরকম গুরুতর করে তুলবেন এ আমি মনেও করিনি । 
ভাল, আমার বোঝবার ভুলে যদি অন্যারই হয়ে গিয়ে থাকে 
আমি অপরাধ স্বীকার করছি । ভবিষ্যতে আর হবে না । 

বিলাস। তাহলে পূর্ণ গান্থুলীকে জানিয়ে পাঠান যে 
রাসবিহারীবাবু যে হুকুম দিয়েছেন ত1 অন্যথ। করা আপনার 
সাধ্য নয়। 

বিজয়া । সেটা কি ঢের বেশি অন্যায় হবে না? আচ্ছা 
আমি নিজেই চিঠি লিখে আপনার বাবার অনুমতি নিচ্ছি। 

বিলাস। এখন অন্নুমতি নেওয়া ন! নেওয়! ছুইই সমান। 
আপনি যদি বাবাকে সমস্ত দেশের কাছে উপহাসের পাত্র করে 
তুলতে চান আমাকেও তা হলে অত্যন্ত অপ্রিয় কর্তব্য পালন 
করতে হবে । 

বিজয়া । ( আত্মসংঘম করিয়া ) এই অপ্রিয় কর্তব্যটা। কি 
শুনি? 

বিলাস। আপনার' জমিদারী শাসনের মধ্যে তিনি যেন 
আর হাত না দেন। 

বিজয় । আপনার নিষেধ তিনি শুনবেন মনে করেন? 

বিলাস। অন্ততঃ, সেই চেষ্টাই আমাকে করতে হবে । 
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বিজয়া । (ক্ষণকাল মৌন থাকিয়া) বেশ! আপনি য৷ 
পারেন করবেন কিন্ত অপরের ধর্ম্েকন্মে আমি বাধা দিতে 
পারব ন1। 

বিলাস। আপনার বাবা কিন্তু একথা বলতে সাহস পেতেন 
না। 

বিজয় । (ঈষৎ রুক্ষম্বরে ) বাবার কথা! আপনার চেয়ে, 
আমি ঢের বেশি জানি বিলাসবাবু। কিন্ত সে নিয়ে তর্ক 
করে ফল নেই- আমার স্নানের বেলা হল, আমি উঠলুম | 
( গমনোছ্যত ) 

বিলাস। মেয়েমানুষ জাতট! এমনই নেমকহারাম । 

বিজয়া পা বাড়াইয়াছিল। বিছ্যুদ্বেগে ফিরিয়া দঈীড়াইয়। পলক 
_ মাত্র বিলাসের প্রতি দৃ্টিপাত করিয়া নিঃশব্দে ঘর হইতে চলিয়া! গেল) 
এমন সময় বৃদ্ধ রাসবিহাঁরী ধীরে ধীরে প্রবেশ করিতেই পুত্র বিলাস- 
বিহারী লাফাইয়া উঠিল। 

বিলাস। বাঝা, শুনেছ এইমাত্র কি ব্যাপার ঘটলো? পূর্ণ 
গাঙ্গুলী এবারও ঢাক ঢোল কাসী বাজিয়ে দুর্গাপূজা করবে, বারণ 
করা৷ চলবে না। এইমাত্র তার কে একজন ভাগ্নে এসেছিল 
প্রতিবাদ করতে, বিজয়। তাকে হুকুম দিলেন পুজো হোক । 

রাসবিহারী। তা তৃমি এত আগ্নিশর্মা হয়ে উঠলে কেন? 

বিলাম। হব না? তোমার হুকুমের বিরুদ্ধে হুকুম দেবে 
বিজ্বয়। ? এবং আমার আপত্তি কর! সত্বেও ? 

রাস। কিন্তু এই নিয়ে ভার সঙ্গে রাগারাগি করলে নাকি? 

বিলাস। কিন্ত উপায় কি? আত্সম্মান বজায় রাখতে-_ 
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রাস। দেখ বাবু, তোমার এই আত্মসম্মান-বোধটা দিন 
কতক খাটো কর, নইলে আমি তো। আর পেরে উঠি নে। 
বিয়েটা হয়ে যাক, বিষয়ট। হাতে আন্মুক, তখন ইচ্ছে মতো 
আত্মসম্মান বাড়িয়ে দিও আমি নিষেধ করব না । 

বিজয়ার প্রবেশ 

রাস। এই যে মা বিজয়! ! 

বিজয়া। আপনাকে আসতে দেখে আমি ফিরে এলুম 
কাকাবাবু । শুনে হয়তো আপনি রাগ করবেন, কিন্তু মোটে 
তিন দিন বইতো নয়, হোকগে গোলমাল--আমি অনায়াসে 
সইতে পাববো, কিন্তু গাঙ্থুলীমশায়ের ছুর্গা পূজায় বাঁধা দিয়ে 
কাজ নেই । আমি অনুমতি দিয়েছি । 

রাস। সেই কথাই বিলাস আমাকে বোঝাচ্ছিলেন ! 
বুড়ো মানুষ, শুনে হঠাৎ চঞ্চল হয়ে উঠেছিলুম যে ভবিষ্যাতে 
এরকম পুনর্ববীর ঘটলে তো চলবে না। তখন আত্মসন্মান 
বজায় রাখতে তোমার বিষয় থেকে নিজেকে তফাৎ করতেই 
হবে। কিন্তু বিলাসের কথায় রাগ গেছে মা; বুঝেছি অজ্ঞান 
ওরা-করুক পূজো । বরং পরের জন্য ছুঃখ সওয়াটাই মহত্ব! 
আশ্চর্ধ্য প্রকৃতি এই বিলাসের। ওর বাক্য ও কর্মের দৃঢ়তা 
দেখলে হঠাৎ বোঝ যায় না ষে হৃদয় ওর এত কোমল। তা 
সে যাঁক, কিন্ত জগদীশের. দরুণ বাড়ীট। যখন তুমি সমাজকেই 
দান করলে মা, তখন আর বিলম্ব না করে, এই ছুটির 
মধ্যেই এর সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ করে ফেলতে হবে। কি 
বল? 
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বিজয়।। আপনি যা ভাল বুঝবেন তাই হবে। টাকা 
পরিশোধের মেয়াদ তো তাদের শেৰ হয়ে গেছে? 

রাস। অনেক দিন। জর্ত ছিল আট বৎসরের কিন্তু এটা 
নয় বংসর চলছে । 

বিজয়া । শুনতে পাই তার ছেলে নাকি এখানে আছেন । 
তাকে ডেকে পাঠিয়ে আরও কিছুদিনের সময় দিলে হয় না? 
যদি কোন উপায় করতে পারেন ? 

রাস। ( মাথ। নাড়িতে নাঁড়িতে ) পারবে নাঁ-পারবে 
না-পারলে-- 

বিলীস। পারলেই বা আমর! দেব কেন ; টাক নেবার 
সময় সে মাতালটার হু'স ছিল নাকি সর্ত করেছি? এ 
শোধ দেব কি করে"? 

বিজয়া। (বিলাসের প্রতি মাত্র একবার দৃষ্টিপাত করিল। 
রাসবিহারীর মুখের দিকে চাহিয়া শান্ত দৃঢ়ক্ঠে কহিল) তিনি 
বাবার বন্ধু ছিলেন, তার সম্বন্ধে সসম্মানে কথা কইতে বাবা 
আমাকে আদেশ করে গেছেন ! 

বিলাস । (সগর্জনে) হাজার আদেশ করলেও সে যে 
একটা-_ 

রাস। আহা চুপ কর না বিলাস! পাপের প্রতি তোমার 
আত্তরিক ঘ্বণা যেন ন। পাপীর ওপর গিয়ে পড়ে। এইখানেই 
যে আত্মমংযমের সবচেয়ে প্রয়োজন বাবা । 

বিলাস। না বাবা, এই সব কাজে ৪890970606 আমি 
কিছুতেই সহা করতে পারিশে, তা সে কেউ রাগই করুক আর 
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যাই করুক। আমি সত্য কথা! কইতে ভয় পাইনে, সত্য কাজ 
করতে পেছিয়ে দাড়াইনে। 

রাস! তা বটে, তা বটে। তোমাকেই বা দোষ দেব 
কি? আমাদের বংশের এই স্বভাবট! যে বুড়ো বয়স পধ্য্ত 
আমারই গেল না! অন্যায় অধন্দম দেখলেই যেন জ্বলে উঠি। 
বুঝলে না মা বিজয়া, আমি আর তোমার বাবা এই জন্তাই 
সমস্ত দেশের বিরুদ্ধে সত্য ধন্ম গ্রহণ করতে ভয় পাই নি। 
জগদীশ্বর তৃমিই সত্য ! 

এই বলিয়া! ছুই হাত কপাঁলে ঠেকাইয়। উদ্দেশে নমস্কার করিলেন 

কিন্ত দেখো মা, আমি যাই হই তবু তৃতীয় ব্যক্তি । 
তোমাদের উভয়ের মতভেদের মধ্যে আমার কথা কওয়া উচিত 
নয়! কারণ, কিসে তোমাদের ভাল জে আজ নয় কাল, 
তোমরাই স্থির করে নিতে পারবে । এই বুড়োর মতামতের 
আবশ্যক হবে না । কিন্ত কথা যদি বলতেই হয় তো। বলতেই 
হবে যে, এ ক্ষেত্রে তোমারই ভূল হচ্চে । জমিদারী চালাঁবার 
কাজে আমাকেও বিলাসের কাছে হার মানতে হয়, এ আমি 
বহুবার দেখেছি । আচ্ছ? তুমিই বল দেখি কার গরজ বেশি ? 
আসাদের না জগদীশের ছেললর 2? খণ পরিশোধের সাধ্যই 
ঘদি থাকতো, একবার নিজে এসে কি চেষ্টা করে দেখতো! না? 
সে তো জানে তুমি এসেছ? এখন আমরাই যদি উপযাঁচক 
হয়ে ডাকিয়ে পাঠাই, সে নিশ্য়ই একটা বড় রকমের সময় 
নেবে। তাতে ফল শুধু এই হবে যে দেনাও শোধ হবে না, 
শার তোমাদের সমাজ-প্রতিষ্ঠীর সঙ্কল্পও চিরদিনের মত ডুবে 


১৬ বিজয়। পথম অহ 


যাবে। বেশ করে ভেবে দেখ দিকি মা, এই কি ঠিক নয়? 
আর তার আগাচরেও তো কিছু হতে পারবে না! তখন 
নিজে যদি সে সময় চায় তখন না হয় বিবেচনা করে দেখ 
যাবে! কিবলমা? 
বিজয়া । ( অপ্রসন্ন মুখে ) আচ্ছা । কাকাবাবু, আমার 
বড় দেরি হয়ে গেল। এখন কি যেতে পারি? 
রাস। যাও মা যাও, আমিও চল্লাম । 
বিজয়ার প্রস্থান 
বিলাস। ( সক্রোধে ) সে যদি দশ বছরের সময় চায় তো 
বিবেচনা করতে হবে নাকি? 
রাস। (ক্রুদ্ধ চাপাকে) হবে না তো কি সমস্ত 
খোয়াতে হবে? সম্রিকসপ্রতিষ্ঠী ! দেখ বিলাস, এই মেয়েটির 
বয়স বেশি নয়, কিন্ত সে বেশ জানে যেসে-ইতু ড়া বাপের স্মস্ত 
71150 108 5০87 7727)81 
সম্পির মালিক, আর কেউ নয় | পন্দির স্থাপনা না হলেও 
চলবে, কত আমার কথাট। ভূললে চলবে রত 


প্রস্থান 
কালীপদর প্রবেশ 
কালী। মা জিজ্ঞাসা করলেন আপনাকে কি আর চা! 
পাঠিয়ে দেবেন ? 
বিলাস । না। 


কালী । সরবং কিংবা 
বিলাস । ন। দরকার নেই। 
কালী। ফল কিংবা কিছু মিষ্তি? 
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বিলাস । আঃ দরকার নেই বলচি না? তাকে বলে দিও 
আমি বাড়ী চলুম। 


| প্রস্থান 
কালী । বলতে হবে না, তিনি গেলেই জানতে পারবেন । 
প্রস্থান 
দিজ্ভীজ কুম্্য 
- গ্রাম্য পথ 


পুর্ণ গাঙ্গুলী ও ছুই তিন জন গ্রামবাসীর প্রবেশ 


১ম ত্রান্ষণ। হী! পুর্ণ খুড়ো, শুনচি নাকি পুজো করবার 
কম পাওয়া গেছে 

পুর্ণ। হা! বাবা, জগদন্ব। মুখ তুলে চেয়েছেন। জমিদার 
বাড়ী থেকে হুকুম পাওয়া গেহে পুজোয় তার আপত্তি নেই। 

১ম বান্ধণ। শুনে পর্যান্তু দুশ্চিন্তার অবধি হিল না খুড়ো । 
পনাঁই ভ'বহিলে। তোম।দের এত কালের পুজোট। বুঝি এবার 
বঙ্গ হয়ে যার । ভকুম দিলে কে? 

পুর্ণ । জমিদার-কন্যা স্বয়ং । এসব ব্যাপারের তিনি 
নজে কিহুই জানতেন না। আমাদের নরেন গিয়ে বলতেই 
মাশ্চধ্য হয়ে বললেন, সে কি কথা! আপনার মামাকে 
স্ানাবেন,ভিনি যথারীতি মায়ের পূজো করুন, আমার বিন্দুমাত্র 
গাপত্তিনেই। এ সমস্তই ওই ছু ব্যাট! বজ্জাত বাপ ব্যাটার 
কারসাজি! আমার ওপর ওদের জাতক্রোধ । ১ 

৬ 
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১ম ব্রাহ্মণ। মেয়েটি তো ত! হলে ভাল? 

২য় ব্রাহ্মণ । হঁঃ ভাল! ম্লেচ্ছ, বিধন্মা, বলি খোজ 
রেখেছ কিছু ? 

পূর্ণ। হোক গ্রেচ্ছ। বাবা, তবুও রায় বংশের মেয়ে 
হরি রায়ের নাতনী ! শুনলুম এ বিলেস ছোড়াটা অনেক চেষ্ট। 
করেছিল বন্ধ করতে, কিন্তু তিনি কোন কথায় কাঁন দেন নি। 
স্পষ্ট বলে দিলেন, হাজার অন্নুবিধা হলেও আমি পরের ধর্ম্ম- 
কন্মে হাত দিতে পারব না। একি সহজ কথ! 

১ম ব্রাহ্মণ । বল কি খুড়ো? প্রথম যেদিন জুতো মোজা! 
পরে ফেটিং চড়ে ও দেশেতে এলে! লোক ত ভয়ে মরে। গুজব 
রটে গেল এরই সঙ্গে হবে নাকি বিলাসবাবুর বিয়ে, তা 
এসেছে দেশে । সবাই ভাবলে, এক রাম রক্ষে নেই স্ুগ্রীব 
দোসর-_আর কাউকে বাচতে হবে না, দেড়েল ব্যাটা এবার: 
গ্রামশুদ্। সবাইকে ধরে ধরে ফাসী দেবে। কিন্তু তোমার 
ব্যাপারট। দেখলে যেন মনে ভরসা হয়। না খুড়ো ? 

পূর্ণ । হী বাবা, হয়। আমি বলছি তোমরা পরে দেখো, 
এই মেয়েটির দয়। ধন্ম আছে। কাউকে সহজে দুঃখ দেবে ন। 

২য় ত্রাক্ষণ | বাজে-_বাজে- সব বাজে কথা । আরে বিধন্ধ্ী 
যে! শাস্তরে বলেছে শ্রেচ্ছ ; তার আবার দয়া! তার আবার ধন্ম ! 

১ম ব্রাঙ্ণ | ত। বটে, শান্তর বাক্য সহজে মিথ্যে হয় না 
সত্যি, কিন্তু খুঁড়োর পূজোটি তো! মা লক্ষ্মী নিজের জোরে 
চালিয়ে দির্পেন। বাপ-ব্যাটায় হাজার চেষ্টা করেও তো! বন্ধ 
করতে পারলে না । 


প্রথম অন্ধ বিজয়া ১৯ 


২য় ব্রাহ্মণ । ( মাথ। নাড়িয়া ) কিন্তু তোমরা পরে দেখে 
এ জুতো! মোজা পরা মেলেচ্ছ মেয়ে গী জ্বালিয়ে খাক করে 
ছাড়বে। আমি চেয়ে স্পই্ দেখতে পাচ্ছি । 

পূর্ণ। কি জানি বাবা, আমাদের নরেন তো সাহস দিয়ে 
বললে, ভয় নেই, উনি কাউকে কষ্ট দেবেন না। মহামায়। কপালে 
ঘা লিখেছেন তা! হবেই। কিন্তু এইটি দেখো বাঁঝ।, তোমরা 
নকলে মিলে যেন আমার কাজটি উদ্ধার করে দিতে পায় ! 

২য় ব্রাহ্মণ । দেবে খুড়ো, আমর! সবাই মিলে তোমার 
কাজে গিয়ে লাগব-_কোন দিকে তোমার চাইতে হবে না। 

১ম ব্রাক্ষণ। মায়ের পুজোটি ভালফু” ভালয় চুকে যাক, 
কন্ত বাবা তোমাকেও আমাদের একটু সাহায্য করতে হবে। 
তামাকে আর নরেনকে সঙ্গে নিজে সময় বুঝে একদিন আমরা 
লি বেঁধে গিয়ে পড়বো । বলবা, গ্রাম্য-দেবতা সিদ্ধেশ্বরীর 
পুকুরটি আপনি খালাস করে দ্িন। বুড়ো ব্যাট। ভয় দেখিয়ে 
জার করে খাস করে নিলে, কিন্তু বছর অন্তর যে একশো 
কার মাছ বিক্রি হয়, তার কট। টাকা সরকারী তবিলে জমা 
ড়ে একবার খোজ করে দেখুন। আমি খবর'রাখি বাবা, যে 
?ই ছ'সাত বছর একট পয়সাও জমা পড়েনি । তখন দেখবো 
ড়ে। তার কি কৈফিয়ৎ দেয়। 

২য় ব্রাহ্মণ । বুড়ো তখন বলবে, ও-কথ। মিথ্যে।, মাছ 
বন্রি হয় নী । ২... 

১ম ত্রাহ্গণ। তাঁই বলুক একবার | গরিটির 
জলেফে আমি চিনি, তার পুরুতের সঙ্গে আমার খুব 


২৩ বিজয়! প্রথম অঙ্ক 


তাকে দিয়ে প্রমাণ করিয়ে দেবো আমাদের কথা মিথ্যে নয়। 
এ ঝোড়ো! জেলেই বুডোর হাতে একশ টাক জম দিয়ে বছর- 
বছর কলকাতায় মাছ চালান দেয়। 

পূর্ণ। আমায় কিন্ত টেনো না বাবা, ঘরের পাশে ঘর, 
গরীব মানুষ, আমি তাহলে মারা যাব। 

১ম ব্রাহ্ষণ। কিন্ত তোমার ভাগনে নরেন্দ্র কখনো ভয় 
পাবে না বলতে পারি। তাকে পাঠাবো, সঙ্গে থাকব আমরা । 
দিঘড়ার এত লোকের সে এত কাজ করে, আর আমাদের এই 
উপকারটি করে দেবে না ভাবে ? নিশ্চয় দেবে । 

১য় ত্রাক্ষণ। তা” হলে অমনি আমার বড় জামাইয়ের 
বাবলার মাঠের খবরটাও তাকে শুনিয়ে দিও না ভাই--কম নয় 
সাড়ে তিন বিঘে জায়গা । জামাই মারা গেল, দেখবার 
শোনবার কেউ নেই, মেয়েটি আমার কাছে এসে পড়ল, তিন 
চাব বছরের খাঁজন। বাফি পড়ে গেল, তারপর কবে যে ক্রোক 
দিলে, কবে যে নালম হলো, তা কেউ জানলে না। ভারপর 
যখন জানা! গেল তখন কত গিয়ে ধরাধবি করলুম, কিন্তু এত 
বড় বজ্জাত-_কিছটুতেই ছাড়লে না। 

পুর্ণ । কাবুন বাড়ীর উত্তব দিকের সেই নতুন কলমের 
বাগানট। য় ? 

২য় ব্রাহ্ষণ। হা! বাবা সেইটে। এখন হয়েছে বুড়োর 
সখের আমবাগান। ূ 

পৃর্। কিন্তু নিলেম খরিদ জায়গা এতো আর কেউ 
ছেড়ে দিতে পারবে না বাবা। 


প্রথম অঙ্ক বিজয়। ২১ 


২ম শান । শা শারুক সে আশী আমি করিনে, কিন্ত 
বুড়ো ্যাট। ছদিন বাদে শ্বশুর হবে কিনা তাই বলি সময় 
থাকতে শ্বশুরের গুণাগুণ মা-লক্ষ্মী একটু শুনে রাখুন । 

১ম ত্রাঙ্মণ। জগদীশ মুখুয্যের বাড়ীটাঁও নাকি বুড়ে! দখল 
কবে নিতে চায়। 

পূর্ণ। কাঁণা-ঘুষ। তাইতো! শুনছি বাব|। 

২য় ত্রাঙ্গণ। এমন ৮কউ থাকে বুড়ে। বজ্জাতের দাড়িটা চড় 
চড় করে একটানে ছি*ড়ে নিতে পারে তবে গায়ের আল মেটে। 

পুর্ণ। থাক থাক বাবা, পথের মানখানে দাড়িয়ে ওসব 
কথায় কাজ নেই। কে কোথায় শুনতে পাবে, কে কোথায় 
বলে দেবে, তাহালে আব রক্ষে থাকবে না। 

২য় ব্রাক্মণ । ন1 খুড়ো শুনবে আর কে” এই তো আমরা 
তিনজন । থাকগে পব কথা. বলা হ'ল । চলে! ঘরে যাওয়। 
থাক । 

পূর্ণ। তাই চল বাবা । সুধীর, সন্ধার পর আমার খানে 
একবার এসো । আর সময় নেই-_-তে 
পরামর্শ করতে হবে। 

১ম ব্রাহ্গণ। সন্ধ্যার পরেই য(বো খুড়ো । ডল রর 
বাড়ী মাওয়া যাক। 





সকলেনু রা | 


ভুক্জী-মনুস্ণ্য 
সরস্বতী নদী-তীর 


শরৎ অস্তে শীর্ণ-সঙ্গীর্ণ সরন্বতী নদ্দী। এ-তটে বিস্তীর্ণ মাঠ, ও তটে 
লতাগুল্া পরিবাঁঞ্ড ঘন বন। বনাস্তরালে দ্বিঘ ড়া গ্রাম । নদীর উভয় 
তীরে ম্্র বাঁশের সেতু দিয়া সংযুক্ত। একটা পায়ে হাঁটা সক্গীর্ণ পথ 
বনের মধ্য দিয়া দিঘড়। গ্রামে গিয়। প্রবেশ করিয়াছে । এই সকলের 
অন্তরালে নরেনের বৃহৎ অদ্রীলিকার কিছু কিছু দেখ! যাঁয় মাত্র। 
নদীর তীরে বসিয়। নবেন ছিপে মাঁছ ধরিতেছিল 1 বিজয়া ও কানাই 
পিং প্রবেশ করিল। 

বিজয়া। এই নদীর পরেই দিঘড়াঃ ন1 কানাই সিং! 

কানাই। হাঁ মাজী। 

বিজয়া । এই গাঁয়েই জগদীশবাবুর বাড়ী না? 

কানাই । হী মা-জী, বহুৎ বড়া বাড়ী । 

বিজয়া। এই গুল পেরিয়ে বুঝি এ গাঁয়ে যেতে হয় ? 

নরেন। এই যে নমস্কার! বিকেল বেলা একটুখানি 
বেড়ীবার পক্ষে নদীর ধারটি' মন্দ জায়গ নয় বটে, কিন্তু এ সময় 
ম্যালেরিয়ার ভয়ও তো বড় কম নয়। এ বুঝি আপনাকে রী 
সাবধান করে দেয় নি? 

বিজয় । না, কিন্তু ম্যালেরিয়া তো লোক চিনে ধরে না। 
আমি তো বরং না জেনে এসেছি, আপনি যে জেনে শুনে 
জলের ধারে বসে অছেন ? কৈ দেখি কি মাছ ধরলেন ? 

নরেন। (পুলের অপর প্রান্ত হইতে ) পটি মাছ। কিন্ত 


প্রথম অঙ্ক বিজয়! ২৩ 


ছুঘণ্টায় মাত্র ছুটি পেয়েছি, মজুরী পোষায় নি। সময়টা তো 
কোনে! মতে কাটাতে হবে ! 

বিজয়া । কিন্তু মামার পুজোবাড়ীতে এসে তাকে সাহাষা 
ন! করে পালিয়ে বেড়াচ্ছেন যে বড়ো? গুটি ছুই পু'টি মাছ 
দিয়ে তো তার সাহায্য হবে না! ! 

নরেন । (হাসিয়া ) না, কিন্তু প্রথমতঃ, মামার বাড়ীতে 
আমি আসি নি, দ্বিতীয়তঃ, তাকে সাহাধষ্য করবার বু লোক 
আছে। আমার প্রয়োজন নেই। 

বিজয়।। মামার বাড়ী আসেন নি? এখানে তবে 
আছেন কোথায়? 

নরেন। বাড়ী আমার এ দিখড়া গ্রামে । এই বাঁশের 
সাঁকো দিয়ে যেতে হয়। 

বিজয়া । দিঘড়ায়? ত? হলে নরেনবাবুকে তো আপনি 
চেনেন? তিনি কি রকম লোক বলতে পারেন? 

নরেন। ও-নরেন? ভার বাড়ীটা তো, আপনি দেনার 
দায়ে কিনে নিয়েছেন ? এখন তার সম্বন্ধে অন্ুসন্ধানে আর ফল 
কি? যে উদ্দেশ্টে নিলেন সে কথাও এ অঞ্চলের সবাই শুনেছে। 

বিজয়া । একেবারে নেওয়া হয়ে গেছে এই বুঝি এদিকে 
রাষ্্র হয়েছে? 

নরেন। হবাঁরই কথা । জগদীশবাবুর সর্বস্ব আপনার 
বাবার কাছে বিক্রি কবলায় বাধা ছিলো, তার ছেলের সাধ্য 
নেই তত টাকা শোধ করে মেয়াদও শেষ হয়েছে--এ খবর 
সবাই জানে কি না। 


২৪ বিজয়! প্রথম অঙ্ক 


বিজয়া! । আপনি নিজেই যখন গ্রামের লোক তখন খবর 
জানবেন বই কি। আচ্ছা, শুনেছি নরেনবাবু বিলেত থেকে 
ভাল করেই ডাক্তারী পাস করে এসেছেন। কোন ভাল 
জায়গায় 7)1806109 আরম্ভ করে আরও কিছুদিন সময় নিয়ে 
কি বাপের ধণট। শোধ করতে পারেন না? 

নরেন। সম্ভব নয়। শুনেছি 7)7800০০ করাই নাকি 
তাঁর স্বল্প নয়। 

বিজয়া। তবে তার সঙ্কল্পটাই বাকি? এত খরচ-পত্র 
করে বিলেত গিয়ে কষ্ট করে ডাক্তারী শেখবার ফলটাই বা কি 
হতে পারে? একেবারে অপদার্থ । 

নরেন। অপদার্থ? (হাসিয়া ) ঠিক ধরেছেন। এইটেই 
বোধ হয় তার আসল রোগ। তবে শুনতে পাই নাকি সে 
নিজে চিকিংস। করার চেয়ে এমন একটা কিছু বার করে যেতে 
চায়, যাতে বহু লোকের উপকার হবে । খবর পাই এ নিয়ে 
সে পরিশ্রমও খুব করে। 

বিজয়া । সত্যি হলে তে এ খুব বড় কথা । কিন্ত বাড়ী- 
ঘর গেলে কি করে এ সব করবেন? তখন তে। রোজগাব 
করা চাই। আচ্ছা, আপনি তে নিশ্চয়ই বলতে পারেন বিলেত 
যাবার জন্যে এখানকার লোক তাঁকে একঘরে করে রেখেছে 
কিন! । 

নরেন। সে তো নিশ্চয়ই। আমার মাম! পূর্ণবাবু তারও 
এক প্রকার আত্মীয়, তবুও পুজৌর কাদন বাড়ীতে ডাকতে 
সাহস করেননি ! কিন্তু তাতে তার ক্ষতি হয়নি। নিজের 
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কাজকন্ম নিয়ে থাকে, সময় পেলে ছবি আঁকে ! বাড়ী থেকে 
বড় বারই হয় ন1। 

কানাই । মা-জী সন্বা হয়ে আসলে, বাড়ী ফিরতে রাত 
হবে। 

নরেন। হী, কথায় কথায় সন্ধ্যা হ'য়ে এলো । 

বিজয়া । তা! হ'লে বাড়ীট। গেলে কোনও আত্মীয় কুটুম্বের 
ঘরেও তার আশ্রয় পাবার ভরসা নেই বলুন ? 

নরেন। একেবারেই না। 

বিজয়া । (মুহুর্ত কাল নীরব থাকিয়া ) তিনি যে কারও 
কাছেই যেতে চান না_নইলে এই মাসের শেষেই তো তাকে 
বাড়ী ছেড়ে দেবার নোটিশ দেওয়া! হয়েছে__আড় কেউ হ'লে 
অন্ততঃ আমার সঙ্গেও একবার দেখা করবার চেষ্টা করতেন । 

নরেন। হয়তো! তার দব্কার নেই, নয় ভাবে লাভ কি? 
আপনি তে সত্যিই তাঁকে বাড়ীতে থাকতে দিতে পারেন ন। | 

বিজয়া । চিরকাল না পারলেও আর কিছু কাল থাকতে 
দ্বেওয়। তে যায়। কিন্তু মনে হচ্ছে আপনার সঙ্গে তার বিশেষ 
পরিচয় আছে। ক বলেন সত্যি না? 

নরেন। কিন্তু এদিকে সন্ধ্যা ঘনিয়ে আসছে যে। 

বিজয়া । আনম্গুক। 

নরেন। আন্ুক? অর্থাৎ দেশের প্রতি আপনার 
সত্যিকার টান আছে। 

বিজয়া । ( গন্তীর হইয়া ) তার মানে ? 

নরেন! মানে এই যে সন্ধ্যা বেলায় এখানে দাড়িয়ে 
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থেকে দেশের ম্যালেরিয়াটা পধ্যস্ত না নিলে আপনার 
চলছে না। 

বিজয়া । (হাসিয়া ) ওঃ, এই কথা ! কিন্তু দেশ তো 
আপনারও । ট1 আপনারও নেওয়া হয়ে গেছে বোধ হয়? 
কিন্ত মুখ দেখে তো! মনে হয় না। 

নরেন। ডাক্তারদের একট্র সবুর করে নিতে হয়। 

বিজয়া । আপনি কি ডাক্তার নাকি? 

নরেন। হী! ডাক্তার বটে, কিন্তু খুব ছোট্র ডাক্তার । 

বিজয়া। তাহলে আপনি শুধু প্রতিবেশী নন, তার 
বন্ধু। তার সম্বন্ধে যে সব কথ আমি বলেছি হয়তো, গিয়ে 
তাঁকেই গল্প করবেন ন। ? 

নরেন। (হাসিয়া) কি গল্প করবো, বলেছেন একটা 
অপদার্থ হতভাগ। লোক এই তো।? আপনার চিন্তা নেই এ 
অত্যন্ত পুরনো কথা, এ তাকে সবাই বলে। নতুন করে 
বলবার দরকার নেই । তবে, বললে হযতে। সে কোনদিন 
আপনার সঙ্গে দেখ করতে যেতে পারে। 

বিজয়! । আমার সঙ্গে দেখা করে তার লাভ কি? কিন্তু 
তার সম্বন্ধে তে। ঠিক ও-রকম কথ। আপনাকে আমি বলিনি । 

নরেন। না বলে থাকলেও বলা উচিত ছিল। 

বিজয়া । উচিত ছিল? কেন? 

নরেন। খণের দায়ে যার বাস করবার গৃহ, যার সর্ধবন্থ 
বিক্রি হ'য়ে যায় ভাকে সবাই হতভাগ্য বলে । আমরাও বাল? 
সুমুখে না পারলেও আড়ালে বলতে বাধ! কি ? 
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বিজয়া । (হাসিয়া ) আপনি তো তার চমৎকার বন্ধু ! 

নরেন। ( ঘাড় নাড়িয়া ) হ্যা, অভেছ্য বললেও চলে । 
এমন কি তার হ'য়ে আমি নিজে গিয়েই আপনাকে ধরতুম, 
যদি না জানতুম, সৎ উদ্দেশ্যেই তার বাড়ীখানি আপনি গ্রহণ 
করছেন। . 

বিজয় । আচ্ছা, আপনার বন্ধুকে একবার রাসবিহারী- 
বাবুর কাঁছে যেতে বলতে পারেন না? 

নরেন । কিন্ত তার কাছে কেন ? 

বিজয়! । তিনিই বাবার বিবয় সম্পত্তি দেখেন কিনা। 

রেন। সেমআমিজানি; কিন্ত তার কাছে গিয়ে লাভ 

নেই । সন্ধ্যা হয়-আসি তবে,_নমন্বার | 

নরেন পুল পাঁর হইয়া বনের ভিতর অদৃশ্য হইয়া গেল। বিজয়া 
সেই দিকেই চাহিয়া রহিল-_- 

কানাই। এ বাবুটি কে মা-জী ? 

বিজয়)?। ( বিজয়া! চমকিয়ী আপন মনে কহিল) কে তা 
তো জানিনে । এ ধাদের বাড়ীতে পৃজে। হচ্ছে তাদের ভাগনে। 

রাঁসবিহাঁবীর প্রবেশ 

রাস। তোমাকেই খু'ঁজছিলুম মা । খবর পেলুম তুমি 
নদীর দিকে একটু বেড়ীতে এসেছে! । ভাল কথা-_-তাকে 
আমরা নোটিশ দিয়েছি, আবার আমরা যদি রদ করতে যাই 
আর পাঁচজন প্রজার কাঁছে সেটা! কি রকম দেখাবে ভেবে 
দেখ দ্িকি! 
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বিজয়া । একখানা চিঠি লিখে তার কাছে পাঠিয়ে দিন 
না। আমাব নিশ্চয়ই বোধ হচ্ছে তিনি শুধু অপমানের ভয়েই 
এখানে আসতে সাহস করেন না! । 

রাস। (বিদ্রপের ভাবে) মহা মানী লোক দেখছি । 
তাই অপমানটা ঘাড়ে নিয়ে আমাদেরই উপযাচক হয়ে তাকে 
থাকবার জন্বে চিঠি লিখতে হবে ? 

বিজয়া । (কাতর হইয়া ) তাতে দোষ নেই কাকাবাবু-_ 
অযাচিত দয়। করার মধ্যে লজ্জা নেই । 

রাস। (ঈষৎ হাসিয়। ) মা, তোমার জিনিস তুমি দান 
করবে আমি বাদ সাধবো কেন? আমি শুধু এইটুকুই 
দেখাতে চেয়েছিলুম যে বিলাস যা করতে চেয়েছিল, তা! 
স্বার্থের জন্যেও নয়,_-রাগের জন্যও নয়, শুধু- কর্তব্য বলেই 
করতে চেয়েছিল । একদিন আমার বিষয় তোমার বাবার বিষয় 
সব এক হয়েই তোমাদের ছুজনের হাতে পড়বে । সেদিন বুদ্ধি 
দেবার জন্তে এ বুড়োটাকে খুঁজে পাবে না মা। 


[ললধসেব তিশা 
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পরণে বিলাতী পোঁষাক, হাঁতে একট ছোট ব্যাঁগ 
অত্যন্ত ব্যন্তভাবে-_ 
বিলাস। এই যে তোমরা । বাঁবা, এখনে বাড়ী যাবার 
সময় পাইনি, কলকাতা? থেকে ফিরেই শুনলুম তোমরা এসেছে! 
নদীর তীরে বেড়াতে । বেড়ানো ! বিরাট কাধ্যভার মাথায় 
নিয়ে কি করে যে মানুষ আলস্তে সময় কাটাতে পাবে আমি 
তাই শুধু ভাবি। বাবা, এক রকম সমস্ত কাজই প্রায় শেষ 
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করে এলুম। কাদের আহ্বান করতে হবে, কাদের ওপোর 
সেদিনের ভার দ্রিতে হবে, কি কি করতে হবে, সমস্ত । 

রাস। সমস্ত? বল কি? এর মধ্যে করলে কি 
করে? 

বিলাস। হ্যা, সমস্ত। আমার কি আর নাওয়া-খা ওয়া 
ছিল! বিজয়া, তুমি নিশ্চয় ভাবছে! এই কটা দিন আমি রাগ 
করে আসিনি । যদিও রাগ আমি করিনি, কিন্তু করলেও 
সেট। কিছু মাত্র অন্তাঁয় হোতো ন।। 

রাস। কানাই সিং, চলো! ত বাবা একটু এগিয়ে ছু'পা 
থুর আসি গে। অনেকদিন নদীর এ-দিকটায় আসতে 
পারিনি । 

কানাই । চলিয়ে হুজুর । 


রাসবিহারী এ কান।ই সিহএর প্রস্থীন 


বিলাস। তুমি স্বচ্ছন্দে চুপ করে থাকতে পার, কিন্ত 
আমি পারিনে। আমার দায়িত্ববোধ আছে। একটা বিরাট 
কার্যভার ঘাড়ে নিয়ে আমি কিছুতেই থাকতে পারিনে। 
আমাদের মন্দির-প্রতিষ্ঠা এই বড়দিনের ছুটিতেই হবে। সমস্ত 
স্থির হয়ে গেল। এমন কি নিমন্ত্রণ করা পর্য্যন্ত বাকি রেখে 
আসিনি। উ?-_কাল সকাল থেকে কি ঘোরাটাই না আমাকে 
ঘুরতে হয়েছে । যাক, ওদিকের সম্বন্ধে এক রকম নিশ্চিন্ত 
হওয়া গেল, কারা কারা আসবেন তাও নোট করে এনেছি, 
প'ড়ে গ্ভাখো অনেককেই চিনতে পারবে। 
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সে ব্যাগ খুলির! হাতড়াইয়। কাগজখান। বাহির করিয়া ধরিল। 
বিজয় গ্রহণ করিল বটে কিন্তু তার দুখ দেখি! মনে হইল 
বিহৃধণর সীমা নেই__ 

বিলাস। ব্যাপার কি? এমন চুপচাপ যে? 

বিজয়া । আমি ভাবছি, আপনি যে তাদের নিমন্ত্রণ করে 
এলেন এখন তাদের কি বল। যায় ? 

বিলাস। তার মানে? 

বিজয়া । মন্দির-প্রতিষ্ঠা সম্বন্ধে আমি এখনও কিছু স্থির 
করে উঠতে পারিনি । 

বিলাস। ( সতীব্র বিস্ময়ে ও ততোধিক ক্রোধে বিলাসের 
মুখ ভীষণ হইয়া উঠিল। কিন্তু কণ্ন্বর তাহার পক্ষে যতটা! 
সম্ভব সংযত করিয়া কহিল) তার মানে কি? তুমি কি 
ভেবেচে। আসছে ছুটির মধ্যে না করতে পারলে আর কখনে! 
করা যাবে? তারা তো। কেউ তোমার-_ইয়ে নন যে তোমার 
যখন সুবিধে হবে তখনই তার! ছুটে এসে হাজির হবেন। মন 
স্থির হয়নি তার অর্থ কি শুনি? 

বিজয়া । (মুছুকণ্ে ) এখানে ব্রহ্মমন্দির প্রতিষ্ঠার কোন 
সার্থকতা নেই। সে হবে না। 

বিলাস । (কিছুক্ষণ স্তম্ভিত থাকিয়া ) আমি জানতে চাই 
তুমি যথার্থ ব্রাহ্ম-মহিল! কিন! । 

বিজয়া । (তাহার মুখের দ্রিকে নিঃশব্ চাহিয়া থাকিয়। ) 

আপনি বাড়ী থেকে শান্ত হয়ে ফিরে ন! এলে আপনার সঙ্গে 
আলোচন। হতে পারবে না! একথা! এখন থাক । 
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বিলাস। আমর। তোমার সংশ্রব পরিত্যাগ করতে পারি 
জানো ? 

বিজয়া । সে আলোচনা আমি কাকাবাধুর সঙ্গে করবো 
আপনার সঙ্গে নয়। 

বিলাস। আমরা তোমার সংস্পর্শ ত্যাগ করলে কি হয় 
জানো? 

বিজয়া । না: কিন্ত আপনার দায়িত্ববোধ যখন এত বেশি 
তখন আমার অনিচ্ছায় খাদের নিমন্ত্রণ করে অপদস্থ করার 
দায়িত্ব গ্রহণ করেছেন তাদের ভার নিজেই বহন করুন। 
আমাকে অংশ নিতে অন্থুরোধ করবেন না । 

বিলীস। আমি কাজের লোক, কাজই ভালবাসি, খেলা 
ভালবাসি নে ত! মনে রেখো বিজয়া । 

বিজয়া । (শান্ত স্বরে ) আচ্ছা আমি ভুলবো না। 

বিলাস । (প্রায় চীৎকার করিয়! ) হাঁ_যাতে না ভোলে। 
সে আমি দেখবো । (বিজয়া কোন কথা না৷ বলিয়। যাইবার 
উদ্যোগ করিল ) 

বিলাস। আচ্ছা, এত বড় বাড়ী তবে কি কাজে লাগবে 
শুনি? এ তো আর শুধু শুধু ফেলে রাখা যেতে পারবে না? 

বিজয়া । (মুখ তুলিয়। দৃঢ়ভাবে ) কিন্তু এ বাড়ী যে নিতেই 
হবে সে তে। এখনও স্থিক হয়নি । 

বিলাস। (রাগিয়৷ সজোরে মাটিতে পা ঠৃকিয় ) হয়েছে, 
একশোবার স্থির হয়েছে । আমি সমাজের মান্য ব্যক্তিদের 
আহ্বান করে এনে অপমান করতে পারবে না। এ বাড়ী 


রী 
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আমাদের চাই-ই, এ আমি করে তবে ছাড়বো । এই তোমাকে 
আমি জানিয়ে দিলুম | 
বাসবিহ।বী ফিরিয়া আপিলেন 

বিলাস । শুনছে বাবা, বিজয়! বলছেন, এ এখন হবে না 
_এ অপমান 

রাস। হবেনা? কিহবেনা? কেবল হবেনা? 

বিলাস। (আউল দিয়া দেখাইয়া ) উনি বলচেন মন্বির- 
প্রতিষ্ঠ। এখন হতে পারবে না৷ 

রাস। বিজয়! বলচেন হবে না? বলকি? আচ্ছ' স্থির 
হও বাবা, স্থির হও। কোন অবস্থাতেই উল! হতে নেই। 
আগে শুনি সব। নিমন্ত্রণ হয়ে গেছে? হয়েছে। বেশ, 
সে তো। আর প্রত্যাহার করা যায় না-অসন্ভব। এদিকে 
দিনও বেশি নেই, করতে হলে এর মধ্যেই সমস্ত আয়োজন 
সম্পূর্ণ করা চাই। এতে তে। সন্দেহ নেই মা! 

বিজয়! । কিন্ত তিনি স্বেচ্ছায় বাড়ী ছেড়ে না গেলে তে! 
কিছুতেই হতে পারে না কাকা খাবু! 

রাস। কার স্বেচ্ছায় বাড়ী ছাড়ার কথা বলছে মণ, 
জগদীশের ছেলের? সে তে বাড়ী ছেড়ে দিয়েছে_ শোননি ? 

বিজয় । (বিজয়া বিলাসের দিক হইতে ফিরিয়! 
দাড়াইল। তাহার ঠোট কাপিতে লাগিল, নিজেকে সংঘত 
কারয়া) না শুনি নি। কিন্ততার জিনিসপত্র কি হোল? 
সমস্ত নিয়ে গেছেন ? : 

বিলাস। (হাসির ভঙ্গিতে ) শুনেচি খাঁকবার মধ্যে ছিল 
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নাকি একট। ভাঙা খাট-_তার ওপোরই বোধ করি তার শয়ন 
চলতো । আমি সেট! বাইরে গাছতলায় টেনে ফেলে দেবার 
হুকুম দিয়ে কলিকাতায় গিয়েছিলুম । আজ ষ্টেশনে নেবেই 
দরওয়ানের মুখে খবর পেলুম “সখলো নেবার জঙ্গে আনু' 
নপলে নি সে আবার এসেছে । [ফী কি িঅ+স্ছে-সিথে 
ক্হবআনমসর-একান-নাপিকি। 

রাস। তোমার দোষ বিলাস । মান্থব যেমন অপরাধী 
চাক, ভগবাঁন তাকে যতই দণ্ড দিন, তার দুঃখে আমাদের 
7'খিত হওয়া, সমবেদনা প্রকাশ ৭1 উচিত । আমি বলছিনে 
ব অন্তরে তুমি তার জন্যে কষ্ট ও না কিন্তু সাইরেও 'সেটা 
"কাশ করা কর্তব্য । ভাঁকে একবার আমার সঙ্গে দেখা 
*তে বললে না কেস ? রযযদি কিক 

বিলাস। উজির কেশ মিস করি ছড়া, 
সববণশ্তন্পত্া কাতীনহিপ দারা । উকি কহ সতী 
সকিনই ! তর ছযর্জডা আমার পৌছবার আগেই পট ডাক্ত!এ 
নাহেব তার তোরঙ্গ-প্যাটরা যন্ত্রপাতি গুটিয়ে নিয়ে সঙ্গে 
পড়েছেন। বিলাতের ডাক্তার! একটা 'অপদার্থ ৮1010 
কোথাকার । ৃ 

রাস। না বিলাস, তোমার এরকম কথাবার্তা আমি 
মার্জনা কবাজ পাবি নে । লিগজ্দন লাঙল ভাশার লজিজিজ 


হত 


পি 
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দান্তিক বাড়ী বয়ে অপমান করে যায়_তাকে আমি মাপ 
করিনে। অত ভগ্ডামি আমার নেই। 

রাস। কে আবার তোমাকে বাড়ী বয়ে অপমান করে 
গেল? কার কথ তুমি বলছো ? 

বিলাস। জগদীশবাবুর স্ুপুত্র নরেনবাবুর কথাই বলহি 
বাবা । তিনি একদিন ওঁর ঘরে বসেই আমাকে অপমান করে 
গিয়েছিলেন। তখন তাকে চিনতুম না তাই-_( বিজয়াকে 
দেখাইয়। ) নইলে ওঁকেও অপমান করে যেতে সে বাকি রাখে 
নি। তোমরা জানো সে কথা? (বিজয়ার প্রতি ) পূর্ণবাবুর 
ভাগ্নে বলে নিজের পরিচয় দিয়ে ঘে তোমাকে পধ্যস্ত সেদিন 
অপমান করে গিয়েছিল সে কে? তখন যে তাকে ভারি 
প্রশ্রয় দিলে! সে-ই নরেন। তখন নিজের যথার্থ পরিচয় 
দিতে যদি সে পারতো-তবেই বলতে পারতুম সে পুরুষ 
মানুষ । ভণ্ড কোথাকার ! 

বিজয়া । তিনিই নরেনবাবু? দরওয়ান পাঠিয়ে তাকেই 
বাড়ী থেকে বার করে দিয়েছেন ? আমাপই নাম করে? 
আমারই দেনার দায়ে ? 

ক্রোঁধে ও ক্ষোভে সে যেন ছু্টিয়া চলিয়া গেল 

রাস। ( হতবুদ্ধিভাবে ) এ আবার কি? 

বিলাস । আমি তার কি জানি ! 

রাস। যদি জানো না তো অত কথা দন্ত করে বলতেই বা 
গেলে কেন? গোড়া থেকে শুনচো জগদীশের ছেলে ওপর 
ও জোর জবরদস্তি চায় না, তবুও 
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বিলাস । অত ভণ্ডামি আমি পারি নে। আমি সোজা 
পথে চলতে ভালবাসি । 

রাস। তাই বেসো । সোজা পথ ও-ই একদিন তোমাকে 
আশ মিটিয়ে দেখিয়ে দেব্খন । সোজা পথ ! সোজা পথ ! 


1 সি 


বলিতে বলিতে তিশি দ্রতপদে নিক্ষান্ত হইয়া গেলেন । 


দ্িতীঘু তুষ্কি 
অর ভুশ্য 
বিজয়ার বসিবার ঘর 
' বিজয় বাহিরে কাহার প্রতি যেন একদুষ্টে চীহিয়াছিল--পরে 
উঠির! জানালার কাঁছে গিয়া তাঁহাকে ইঙ্গিতে আহ্বান 
করিতে একটি বালক প্রবেশ করিল-_খাঁলি গা, 
কৌঁচড়ে মুড়ি তখনও চিবাঁনে। শেষ হয় নীই। 


পরেশ । ডাকছিলে কেন মাঠাকরুণ ? 

বিজয়া । কি করছিলিরে? 

পরেশ । মুড়ি খাচ্চিন্থু। 

বিজয়! । এ কাপডখান। তোকে কে কিনে দিলে পরেশ ? 
নতুন দেখছি যে! 

পরেশ। হা নতুন। মা কিনে দিয়েছে। 

বিজয়া” এই কাপড় কিনে দিয়েছে! ছিছি কি ব্িষ্রী 
পাড় রে! (নিজের শাড়ীর চওড়া সুন্দর পাড়খানি দেখাইয়া! ) 
এমন ধারা পাড় নইলে কি তোকে মানায়? 

পরেশ । (ঘাড় নাড়িয়। সায় দিয়া ),মা কিচ্ছু কিনতে 
জানে না। তোমাকে কে কিনে দিলে? | 

বিজয়ী। আমি আপনি কিনেছি । 
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পরেশ। আপনি? দামট। কত পড়ল শুনি? 

বিজয় । তোর তাতে কি রে? কিন্তু গ্াখ আমি তোঁকে 
এমনি একখান! কাপড় কিনে দিই যদি তুই 

পরেশ। কখন কিনে দেবে? 

বিজয়া । কিনে দিই যদি তুই একটা কথ শুনিস। কিন্তু 
তোর মা কি আর কেউ যেন না জানতে পারে । 

পরেশ । মা জানবে ক্যামনে? তুমি বলো না-আঁমি 
এক্ষুণি শুনবো ! | 

বিজয়া। তুই দিঘড়া চিনিস্‌ ? 

পরেশ। ওই তো হোথা ! গুটিপোক। খুঁজতে কতদিন 
তে। দিঘড়ে যাই । 

বিজয়া । ওখানে সব চেয়ে কাদের বড়ো বাড়ী তুই 
জানিস ? ১ 
পরেশ । হি'--বামুনদের গো! সেই যে আর বছর রস 
খেয়ে যে ছাত থেকে ঝাপিয়ে পড়েছিল, তেনাদের। এই যেন 
হেথায় গোবিন্দর ুড়্ি-বাতাসার দোকান, আর ওই হোথ। 
তেনাদের কোটা । গোবিন্দ কি বলে জানে! মা-ঠাকরুণ ! বলে 
সব মাগ্যি গো আধ পয়সায় আর আড়াই, গোগ্ড বাতাস! 
মিলবে না, এখন মোটে ছু গোগী ! কিন্তু তুমি যদি একসঙ্গে 
গোটা পয়স্বার আনতে দাও তে! আমি পাঁচগোণ্ড আনিতে পারি। 

বিজল্লা। তুই ছু পয়সার বাতাস! কিনে আনর্তেপারিস্‌? 

পরেশ । হি", এ হাতে এক পয়সার পাচগোণ্ডা খণে নিয়ে 
বলবেো_-দোকানি, এ হাতে আরো! পাচগোগ্া। গুণে দাও । 


৩৮ বিজয়! দ্বিতীয় অস্থ 


দিলে বলবো-_মাঠা'ন বলে দেছে ছুটো 'ফাউ দিতে-_না? 
তবে পয্মসা ছুটে! দেব-_-ন1 ? 

বিজয়! । (হাসিয়া ) হা, তবে পয়সা ছুটে হাতে দিবি। 
আর অমনি দোকানীকে জিজ্দেস করবি-_ওই যে বড়ে। বাড়ীতে 
নরেনবাবু থাকতো।- সে কোথায় গেছে? কি রে পারবি তে। ? 

পবেশ। ( মাথ। নাড়িয়া ) আচ্ছা পয়সা ছুটে দাও না 
তুমি_আমি ছুটে গিয়ে নিয়ে আসি। 

বিজয়।। (তাহার হাতে পয়সা দিয়া) বাতাসা হাতে 
পেয়ে ভূলে যাবি নে তো? 

পরেশ । না:--(বলিয়াই দৌড় দিল। বিজয়া ফিরিয়। 
আসিয়া একট চৌকিতে বসিতেই পরেশের ম1 গ্রবেশ করিন ) 

পরেশেব মা । পরেশকে বুঝি কোথাও পাঠালে দিদিমণি ? 
সে উদ্ধমুখে ছুটেছে। গাকলুম, সাড়া দিলে না। 

বিজয়া । (হাসিয়। ) ও-পরেশ ছুটেছে বুঝি ?) তবে 
নিশ্চয় দরিঘড়ায় বাঙাসা কিনতে দৌড়েছে। হঠাৎ আমার কাছে 
ছুটো! পয়সা পেলে কিনা ! 

পরেশের মা । কিন্ত বাতাসা তো কাছেই মেলে সেখানে 
কেন? 

বিজয়া । কি জানি সেখানে কে এক গোবিন্দ দোকানী 
আছে সে নাকি একটু বেশি দেয় । 

পরেশের মা। বইগুলো যে গুছিয়ে তোলবার কথা ছিল-. 
তুলবে না? 

বিজয়! । এখন থাকগে পরেশের মা! 


দ্বিতীয় অঙ্ক বিজয়! ৩৯ 


:-পরেশের মা । একটা কথা তোমায় বলতে চাই টিলা 
ভয়ে বলতে পারি নে। 

বিজয়া । কেন, তোমার ভয়ট! কিসের ? কি কথ 

পরেশের মা। কালীপদ বলছিলো সে তো আর 'টিকতে 
পারে না। ছোটবাবু তাকে ছু'চক্ষে দেখতে পারেন।না। যখন 
তখন ধম্কানি। ও ছিল কর্তাবাবুর খানসামা-_-অভ্যেস ছিল 
কলকাতায় থাকার। কাঁল নাকি ছোটবারু' তাকে হুকুন 
দিয়েছেন তার এখানে কাজ কম, উড়ে মাল্ীর সঙ্গে বাগানে 
খাটতে হবে, নইলে জবাব দেওয়া হা'বে। বয়েস হয়েছে, 
পারবে কেন বাগানে গিয়ে কোদাল পাড়তৈ দিদি ! 

বিজয়া | ( দুট়কণ্ে ) না, তাকে কোদাল পাড়তে হবে না । 
ছোটবাবুকে আমি ব'লে দেবো | 

পরেশের মা। আমাদের যছু ঘোষ গোমস্ত। মশাই বলছিল 
(যে 

বিজয়া। এখন থাক্‌ পরেশের মা । আমার একখানি 
দরকারী চিঠি লেখবার আছে পরে শুনবো । এখন তুমি বাও। 

পরেশের মা । আঙ্গ্ী যাচ্ছি দিদিমখি। 


পরেশের মা চলিয়া] গ্লেলে বিজর1 জানালার কাছে গিয়া বাহিরে 
উকি মারিয়া দেঁখিল কিন্ত পরক্ষণেই ফিরিয়া আসিয়া 
একটা চিঠির কাগজ টানিয়! লইয়া লিখিতে 
বিল | কাঁলীপদ ঘ্বারের কাছে মুখ 
| বাড়াইয়া ডাঁকিল 
' "ক্কালীপদ+-অ$1 পি পাপা ০ 
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বিজয়া । (মুখ ঠলিয়।) পরেশের মাকে তে৷ বলতে বলে 
দিয়েছি কালীপদ, বাগানে গিয়ে তোমাকে কাজ কর্ধে হবে না। 

কালী। কিন্তু হোটবা বু-_ 

বিজয় । সে তাকে আমি বলে দেবো তোমার ভয় নেই । 
আচ্ছা যাও এখন। 

কালী। যে কাপড়গুলে। রোদে দেওয়া হয়েছে সে যে-_ 

বিজয় । এখন থাক কালীপদ। এই দরকারী চিঠিটা 
শেষ না করে আমি উঠতে পারবো না । 

কালাপদ প্রস্থান কপিলে বিজষ। উঠি আব একবার জানালাট। 

খুলিসা আঁসিন। বসিল। চিঠিণ কাগজট] ঠেলিয। দিঘ। 
থববেপ কাগজ গনিঘা লইল। ভাবে বোর ভয় 
অতিশয় চঞ্চল, কিছুতেই মন দিতে পাবে শা। 

যব । (নেপথ্য হইতে ডাকিল) মা? 

বিজয়া । কে? 

যছু। (দরজার নিফট হইতে ) আমি যছু। একবার 
আসতে পারি কি ? 

বিজয়া । ন। যহ্ুধানু, এখন আমাব সময় নেঠ । আপন 
মার কোন সময়ে আসবেন । 

যছু। আচ্ছ! মা। 

বিজয়া কাঁগজ পড়িতেছিল। অগ্ঠ পাব দিয়া অত্যান্ত সগ্ভপণে 

পবেরশ প্রবেশ কপিল । বির। উঠিয] দাড়।ইঘ। অত্যন্ত 
ব্যগ্রকগে প্রশ্ন কারল 


বিজয়া । দোকানী কি বললে পরেশ ? 


দ্বিতীয় অস্ক বিজয়া ৪১ 

পবেশ। (বন্দ্াঞ্চলে লুকানে। বাঁতামার পতি ইঙ্গিত 
করিয়। ) বাতাস! তো” পয়সায় হ গে'গ্ডা করে । 

বিজয়ী । আবে ন।, ন।,স নবেনশনুন কথা কি ফি 
বললে ব্ল্‌ না ? 

পবেশ। (মাথা নাড়িয়া) জানিনে। দোকানী পয়সায় 
ভ"' (গাণ্ডার কথ! কাউকে নলতে মানা করণে দেছে । বলেকি 
জান মা-ঠাকরুণ_- 

পিজয়া। তুই নংবনবাবুব কথ! কি জেনে এলি তাই 
বল না? 

পরশ । সে হোথ। নেই--কোথায় চলে গেছে । গোবিন্দ 
নল কি জান মা-টান্‌? বলে বারে! গোণ্ডার-__ 

বিজয়া । (রুক্ষত্বরে ) নিয়ে যা তোর বারো গোণা 

ভাসা আমার স্ুমুখ থেকে । 
বিজয়া জাশাল।প কাছে সবিষ্প] গিয়! দাঁড়াইল। 

পদেশ | €( ঠৌডা দুইটা হানে কবিয়া ) এর বেশি যে দেয় 
না না-ঠান্‌। 

বিজয়া । ( এনটু পরে মুখ ফিরাইয়া কহিল ) পরেশ, 
ওগুলো তুই খেগে যা । 

বলিয়া পুনরাক্ন জীন।লাপ বাহিনে চাহিয়া! বহিল 

পবেশ। ( সন্ভয়ে) সব খাবো ? 

বিজয়া । (মুখ না ফিরাইয়া ) হা, সব খেগে যা। ওতে 
আমার কাজ নেই! 


৪২ বিজয়া দ্বিতীয় অস্ক 


[পরেশ । এর বোশ দলে না যে মা-ঠান্‌। কত তারে বলম্ু। 
বিজয়া । না দিক গে? আমি রাগ করিনি পরেশ, 
রাস! তুই নিয়ে যা-_খেগে । 
পরেশ । সব একলন' খাবো? ( একটু চুপ করিয়া ) 
বর্মণ ভট্টাচাধ্যিদশায়ের কাছে গিয়ে জেনে আসবো মাঠান্‌? 
বিজয়া । “কে কাণ। ভট্চাহ্যিমশাই রে? কি জেনে 
আসবি 1? ্ ৮ ৃ 


তা 


শেরেশ। জেনে্র্নাসবো! কোথায় গেছে নরেনবাবু ? 


মুখ ফিরাইতেই দেখিল মরেন ঘরে প্রবেশ করিতেছে, তাহার 
হাতে একটা চামড়ার বাক্স । নীচে সেটা রাখিয়। দিয়া 
হাত তুলিয়া! বিজয়াকে নমস্কার করিল 


২ বিজয়া । /৫ঙ্জিত হইয়া টব আর জিস্কাস! করবার 
নেই। তুই! ! ্‌ 
পরে (ক্ষুণ্ন ব্বক্মে) কাণা ভঙটু। 






--সে আরেকদিন ত তখন টৈনে আলিন না হয়। এ যা 


৭ পরেশ কিছু না! বুঝিয়া! চলিয়া গেক 


৮8 তং ৬৬ ॥ 1 বাত তি মাসি, ০ 578৮) 


নরেন। আপনি নরেনবাবুর খবর জানতে চান ? ভিলি 
কেশখাষ আনি? 


দ্বিতীয় অস্ক বিজয়। ৪৩ 


হির্ষা। (শ্রফটু ইতততনঃ করিনা ) হ্;.জা সেকি 
নেকি কেন? কোন দরকার আছে? 
৮ (1245 ৩ ৮ ৩৫ ৫1259 রর 

বিজয়! । «দরকার ছাঁড়ী কি কেউ কারো! খবর রাখতে 
চায় না? 

নরেন। কেউ কি করে না করে সেছেড়ে দিন। কিন্ত 
আপনার সঙ্গে তে। তার সমস্ত জন্বন্ধ চুকে গেছে। আবার 
কেন তার সন্ধান নিচ্ছেন? খণ কি এখনো সব শোধ হয়নি ? 
€ বিজয়! নীরব রহিল ) যদি আরও কিছু দেন! বার হয়ে থাকে, 
তা হলেও আমি যতদূর জানি, তার এমন কিছু আর নেই যা 
থেকে সেই বাকী টীকা শোধ হতে পারে। এখন আর তার 
খোজ করা বৃথা । 

বিজয়ী । কে আপনাকে বললে, আমি দেনার জন্যেই 
তার সন্ধান করছি? 

নরেন। তা ছাড় আর যে কি হতে পারে আমি তো 
ভাবতে পারি নে। তিনিও আপনাকে চেনেন না, আপনিও 
তাকে চেনেন না । 

বিজয়ী । তিনিও আমাকে চেনেন, আমিও তাকে চিনি ! 

নরেন। তিনি আপনাকে চেনেন একথা সত্যি, কিন্তু 
আপনি তাকে চেনেন না । 

বিজয়া । কে বললে আমি তাকে চিনি না? 

নরেন। আমিজানি। ধরুন, আমিই যদি বলি আমার 
নাম নরেন তাতেও তো। আপনি ন1 বলতে পারবেন ন।। 


৪৪ বিজয়া দ্বিতীয় অঙ্ক 


বিজয়া । ন! বলতে সত্যিই পারবো নী; এবং আপনাকেও 
বলবে এই সত্যি কথাটা আপনারও অনেক পূর্বেই আমাকে 
বলা উচিত ছিল। (নরেন মলিনমুখে নীরব হইয়া রহিল) 
অন্ত পরিচয়ে নিজের আলোচনা শোনা আর লুকিয়ে আড়ি 
পেতে শোনা ছুটোই কি আপনার সমান বলে মনে হয় না 
নরেনবাবু? আমার তো হয়। তবে কিনা আমর ব্রাহ্ম 
সমাজের আর আপনারা হিন্দু এই য' প্রভেদ। 

নরেন। (একট্খানি মৌন থাকিয়া) আপনার সঙ্গে 
অনেক রকম আলোচনার মধ্যে নিজের আলোচনাও ছিল বটে, 
কিন্তু তাতে মন্দ অভিপ্রায় কিছুই ছিল না । শেব দিনটায় 
পরিচয় দেবো মনেও করেছিলাম, কিন্তু কি জানি, কেন 
হয়ে উঠলো না। কিন্তু এতে তো আপনার কোন ক্ষতি 
হয় নি! 
+ বিজয়া । ক্ষতি একজনের তো কত রকমেই হতে পারে 
নরেনবাবু। আর যদি হয়ে থাকে সে হয়েই গেছে । আপনি 
এখন আর তার উপায় করতে পারবেন না। সে থাক, কিন্ত 
এখন যদি সত্যিই আপনার নিজের সম্বন্ধে কোন কথা জানতে 
চাই তাহলে কি- 

নরেন । রাগ করবো ? নানান ! 

প্রশাস্ত নিশ্মলহান্তে তাহার মুখ উজ্জল হইয়। উঠিল 

বিজয়া । আপনি এখন আছেন কোথায় ? 

নরেন। গ্রামান্তরে আমার দূর সম্পর্কের এক পিসী 
এখনে! বেঁচে আছেন, তার বাঁড়ীতেই গিয়েছি । 


তায় বিজয় 1 ৪৫ 


বিজয়া । কিন্ত আর্দনার সম্বন্ধে যে সামাজিক গোলযোগ 
আছে তা! কি সে গ্রামের লোকের! জানে না . ,. রি 

নয়েন।।.. জ্যনে বৈকি! / আলা | এ 

বিজয়া । তবে? ”'-.. 7 | / 

নরেন। (একটুখানি ভারিয়। ) কাদের য় ঘরটায় আছ্ছি 
সেটাকে ঠিক বাড়ীর মধ্যে বলাও যায় না; অর আমার অবস্থা 
শুনেও বোধকরি সামান্য, কিছুদিনের জন্যে তার ছৌঁলিরা 
আপতি”করে নি। তবে বেশি দিন বাড়ীতে, থেকে. তনদ্রের, 
বিব্রত কর! চলবে না.সে ঠিক |. ( একটু চুপ করিয়া ) আচ্ছা 
সত্যি কথ! বলুন তো, কেন চিএ খোজ নিচ্ছিলেন ? বাবার 
কি আরও কিছু দেন! বেরিয়েছে ? ( বিজয়া চেষ্টা করিয়াও 
কোন কথা কহিতে পারিল না) পিতপণ কে না শোধ করতে 
চায়? কিন্তু সত্যি বলছি আপনাকে স্বনামে বেনামে এমন 
কিছু আমার নেই যা বেচে টাকা দিতে পারি। শুধু এই 
1107)501)])ট1 আছে । এটা কলকাতায় নিয়ে যাচ্ছি-- যদি 
কোথাও বেচে অন্থত্র যাবার খরচ যোগাড় করতে পারি । 
পিসীমার অবস্থাও খুব খারাপ । এমন কি খাওয়া-দাওয়। 
পর্য্যস্ত-_( বিজয়া মুখ ফিরাইয়' আর একদিকে চাহিয়া রহিল ) 
তবে যদি দয়া ক'রে কিছু সময় দেন, তাহলে বাবার দেন। যতই 
হোক--আমি নিজের নামে লিখে দিয়ে যেতে পারি । ভবিষ্যতে 
শোধ দিতে প্রাণপণ চেষ্টা করবো। আপনি রাসবিহারীবাবুকে 
একটু বললেই তিনি এ বিষয়ে এখন আর আমাকে গীড়াপীড়ি 
করবেন না । 


৪৬ বিজয়! দ্বিতীয় অঙ্ক 


বিজয়া । বেল! প্রায় তিনট। বাজে, আপনার খাওয়া 
হয়েছে ? 

নরেন। হা, হয়েছে একরকম । কলকাত। যাবো বলেই 
বেরিয়েছি কিনা; পথে ভাব্লুম একবার দেখা করে যাই। 
তাই হঠাৎ এসে পড়লুম 

বিজয়া। কিন্তু, আপনার মুখ দেখে মনে হয় যেন খাওয়। 
এখনও হয়নি । 

নরেন। (সহান্তে ) গরীব ছুঃখীদের মুখের চেহারাই এই 
রকম-_খাওয়ার ছবিটা সহজে ফুটতে চায় না। আপনাদের 
সঙ্গে আমাদের তফাৎ এখানে ! 

বিজয়া । ত।জানি! আচ্ছা আপনার 0330/93007১9এর 
দাম কত? 

নরেন। কিনতে আমার পাঁচশে। টাকার বেশি লেগেছিল, 
এখন আাড়াইশে। টাকা-_ছুশে। টাকা পেলেও আমি দিই । 
একেবারে নতুন আছে বললেও হয়। 

বিজয়া । এত কমে দেবেন? আপনার কি ওর সব কাজ 
শেষ হয়ে গেছে? 

নরেন। কাজ? কিছুই হয়নি৷ 

বিজয়া । আমার নিজের একটা অনেকদিন থেকে কেনবার 
সখ আছে--কিস্ত হয়ে ওঠে নি। আর কিনেই বা কি হবে? 
কলকাতা ছেড়ে চলে এসেছি; এখানে শিখবোই বা কি 
করে? 

নরেন। আমি সমস্ত শিখিয়ে দিয়ে যাবে! ! দেখবেন ? 


দ্বিতীয় অস্ক বিজয়! ৪৭ 


(বিজয়ার সম্মতির অপেক্ষা না করিয়াই 01107080076ট1 বাহির 
করিয়া একটি ছোট টিপয়ের উপর রাখিয়ণ যন্থট! দেখিবার মত 
করিয়া লইল ) আপনি এ চেয়ারটায় বস্থন। আমি এক্ষুণি 
সমস্ত দেখিয়ে দিচ্ছি! অন্ুবীক্ষণ যন্ত্রটির সঙ্গে যাদের সাক্ষাৎ 
পরিচয় নেই, তার ভাবতেও পারে না কত বড় বিস্ময় এই ছোট 
জিনিসটার ভিতর লুকানো আছে । এই ৪1146ট1 ভারি স্পষ্ট। 
জীবজগতের কত বড় বিস্ময়ই না এইটুকুর মধ্যে রয়েছে । এই 
দেখুন__( বিজয়া যন্ত্রটায় চোখ রাখিয়া দেখিতে লাগিল) 
কেমন দেখতে পাচ্ছেন তো? 

বিজয়া । হা পাচ্ছি। ঝাপ্না ধোয়া সব একাকার 
দেখাচ্ছে । 

নরেন। ধোয়া? দাড়ান_দাড়ান-_বোধ হয়--( কল- 
কল্তা কিছু কিছু ঘুরাইয়। নিজে দেখিয়া লইয়া মুখ তুলিয়া ) 
এইবার দেখুন। এষে ছোট্ট একটুখানি--কেমন আর তে। 
ঝাঞ্না নেই? 

বিজয়া । না। এবার ঝাপ্সার বদলে ধোয়া খুব গাঢ় 
হয়েছে। 

নরেন। গাট হয়েছে? তাকিকরেহবে? 

বিজয়া । (মুখ তুলিয়া) সে আমি কি করে জানবে! ! 
ধোয়া দেখলে কি আগুন দেখছি বলবো ? 

নরেন। তাই কি আমি বলছি? এই জুট ঘুরিয়ে 
ফিরিয়ে নিজের চোখের মতো! করে নিন না? এতে শক্তট। 
আছে কোন্‌ খানে? 


৪৮ বিজয়া ছিতীয় অঙ্ক 
বিজন কলে চোখ পাতিয়া হাত দির! জ্তু 
ঘুপাইভেছিল-_ নরেন ব্যস্ত হইয়া 

নরেন। আহা হা করেন কি? কত ঘুরোচ্ছেন,-এ কি 
চরকী ? দাড়ান, আমি ঠিক-করে দিই । এইবার দেখুন (বিজয় 
পুনরায় দেখিবার চেষ্টা করিতে লাগিল ) কেমন পেলেন ত ? 

বিজতয়।। না। 

নরেন। না কেন? বেশ তো দেখা যাচ্ছে পেলেন 
দেখতে £ 

বিজয়া । না। 

নরেন। আপনার পেয়েও কাজ নেই । এমন মোটা! বুদ্ধি 
আমি জন্মে দেখি নি। 

বিজয়ী । মোটা! বুদ্ধি আমার, না আপনি দেখাতে জানেন 
না? 

নরেন। (অন্তপ্ত কণ্টে) আর কি করে দেখাবো বলগুন ? 
আপনার বুদ্ধি কিছু আর সত্যিই মেটি। নয়, কিন্ত আমার 
নিশ্চয় বোধ হচ্ছে আপনি মন দিচ্ছেম না। আমি বকে 
মরছি আর আপনি মিছামিছি, ওটাতে চোখ রেখে মুখ নিচু 
করে হাসছেন । 

বিজয়া । কে বললে আমি হাস্ছি ? 

নরেন। আমি বলছি। 

বিজয়ী । আপনার ভুল। 

নরেন । আমার ভূল? আচ্ছা বেশ। বন্থটা তো আর 
ভুল নয়, তবে কেন দেখতে পেলেন না? 


দ্বিতীয় অস্ক বিজয়! ৪৯ 


বিজয়! । যন্থট। আপনার খারাপ । 

নরেন । (বিস্ময়ে) খারাপ ? আপনি জানেন এ রৰম 
70০:9101] 17707780009 এখানে বেশি লোকের নেই ? এমন 
বভ এবং স্পষ্ট দেখাতে-_ : 

বলিয়া স্বচক্ষে একবর যাঁচাই করিস্ন। লইবাঁর অতি ব্যগ্রতায় 

ঝুঁকিতে গিয়। ছ'জনের মাথ। ঠৃকিয়। গেল 

বিজয়া । উঃ! (মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে ) মাথা 
ঠকে দ্রিলে কি হয় জানেন? শিউ. বেরোয় । 

নরেন। শিঙ. বেরুলে আপনার মাথা! থেকেই বেরুনো 
উচিত । 

বিজয়।। তা বই কি? এই পুরানো ভা 27709890])€কে 
ভাল বলি নি 'লে- আমার মাথাট। শিও. বেরুপার মত মাথা । 

নরেন । (শুক্ষ হাসি হাঁসিয়। ) আপনাকে সত্যি বলছি 
এটা! ভাঙা নয়। আমার কিছু নেই বলেই আপনার সন্দেহ 
হচ্ছে, আমি ঠকিয়ে টাকা নেবার চেষ্টা করছি, কিন্তু আপনি 
পরে দেখবেন । 

বিজয়।। পরে দেখে আর কি ক'রবো। বলুন? তখন 
আপনাকে আমি পাবো কোথায় ? 

নরেন । (তিক্তম্বরে ) তবে কেন বললেন আপনি নেবেন ? 
কেন এতক্ষণ মিথ্যে কষ্ট দিলেন ? আমার কলকাতা যাওয়া 
আজ আর হ'লো না । | 

বিজয়া । (গম্ভীর ভাবে ) আপনিই বা কেন না বললেন 
এট ভাড়া । 

৪ 


৫৩ বিজয়া দ্বিতীয় অঙ্ক 


নরেন। (মহা বিরক্ত হইয়া ) একশো বার বলছি ভাঙ। 
নয়, তবু বলবেন ভাঙা? (ক্রোধ সম্বরণ করিয়া উঠিয়া 
দাড়াইয়! ) আচ্ছা তাই ভালে। ! আমি আর তর্ক করতে চাই 
নে, এট! ভাঁঙাই বটে। কিন্তু সবাই আপনার মত অন্ধ নয়। 
আচ্ছা চললম | 
মন্ত্রটা বাক্সের মধ্যে পুরিবাঁর উপক্রম করিল 


বিজয়া । (গন্ভীর ভাবে) এখুনি যাবেন কি কারে? 
আপনাকে ঘে খেয়ে যেতে হবে ! 
নরেন। না তার দরকার নেই । 
বিজয়া । কে বললে নেই ? 
নরেন। কে বললে? আপনি মনে মনে হাসছেন ? 
আমাকে কি উপহাস করছেন ? 
বিজয়া। আপনাকে কিন্তু নিশ্চয় খেয়ে যেতে হবে। 
একটু বসুন, আমি এখনি আসছি ! 
বিজয়া বাহির হই! গেল। -নরেন 71০.০১০০৫টা বাক্সের 
মধ্যে পুরিয়। টিপয় হইতে নামাইয়। রাখিল। বিজ 
স্বছন্তে খাবারের থাল ও কাঁলীপদর হাঁতে চায়ের 
সরঞ্জাম দিয়] ফিরিয়া আপিল । 
এর মধ্যেই ওটা বন্ধ ক'রে ফেলেছেন? আপনার রাগ তো 
কম নয়? 
নরেন। (উদাস কণ্ঠে) আপনি নেবেন না তাতে রাগ 
কিসের? শুধু খানিকক্ষণ বকে মরলুম এই যা! 


দ্বিতীয় অঙ্ক বিজয়। ৫১ 


বিজয়া। ( থালাটা টেবিলের উপর রাখিয়া ) তা হতে 
পারে। কিন্তু যেটুকু বকেছেন, সেটুকু নিছক নিজের জন্যে । 
একটা ভাঙা জিনিস গছিয়ে দেবার মতলবে । আচ্ছা, খেতে 
বন্থুন, আমি চা তৈরী ক'রে দিই । (নরেন সোজা বসিয়! 
রহিল) আচ্ছা, আমিই না হয় নেবো, আপনাকে ফিরিয়ে 
নিয়ে ঘেতে হবে না । আপনি খেতে আরম্ত করুন । 

নরেন। আপনাকে দয়া করতে তো আমি অনুরোধ 
করিনি | 

বিজয়া । সেদিন কিন্তু করেছিলেন । যেদিন মামার 
হয়ে পুজোর সুপারিশ করতে এসেছিলেন । 

নরেন । সে পরের জন্যে, নিজের জন্যে নয়; এ অভ্যাস 
আমার নেই। 

বিজয়া । তা সে যাই হোক্‌, ওটা কিন্তু আর আপনার 
ফিরিয়ে নিয়ে যাওয়া চলবে না । এখানেই থাকবে । এব!র 
খেতে বন্তুন | 

নরেন। এ কথার মানে ? 

বিজয়া । মানে একট! কিছু আছে বই কি! 

মরেন। (ক্রুদ্ধ হইয়া) সেইটে কি তাই আমি আপনার 
কাছে শুনতে চাইছি । আপনি কি ওটি আটকে রাখতে চান? 
এও কি বাব! আপনার কাছে বাধা রেখেছিলেন ? আপনি তে। 
দেখছি তা হ'লে আমাকেও আটকাতে পারেন, বলতে পারেন 
বাব আমাকেও আপনার কাছে বাঁধা দিয়ে গেছেন ? 

বিজয়া । (আরক্ত মুখে ঘাড় ফিরাইয়া ) কালীপদ, তুই 


৫২ বিজয়! দ্বিতীয় অস্ক 


দাড়িয়ে কি করছিস? পান নিয়ে আয় । (€কালীপদ চাষের 
সরঞ্জাম টেবিলে রাখিয়া চলিয়। গেল) নিন্‌ ঝগড়া করবেন না 
এবার খেয়ে নিন। 
নরেন নিঃশব্দে গভীব মুখে আহার করিতে লাগিল 

নরেন। শুনুন । 

বিজয়! । শুনবে পরে ! আগে পেট ভ'রে খান ! 

নরেন। অনেক তো খেলুম | 

বিজয়া । আরও অনেক যে পণড়ে রইল । 

নরেন । তা বলে আমি কি করবো? আর আমি 
পারবো না। 

বিজয়া । তা জানি, আপনার কোন কিছু পারবারই শাক্তি 
নেই ! আচ্ছা, 201073০9০1০ দেখতে শিখে আমার কি লাভ 
হবে? 

নরেন। ( সবিস্ময়ে) দেখতে শিখে কি লাভি হবে ? 

বিজয়া । হই, তাই তো।। এ শেখায় লাভ যদি অ।মাকে 
বুঝিয়ে দিতে পারেন আমি খুঁণী হয়ে ওটা কিনকো, ভা যতই 
কেন না ভাঙ1! হোক্‌। 

নতরন। কিনতে হবে না আপনাকে । 

বিজয়া । বেশ তো বুঝিয়েই দিন ন!। 

নরেন। দেখুন আপনাকে দেখাতে চেয়েছিলুম--জীবাণুর 
গঠন । খালি চোখে ওদের দেখা যায় নাঁ-যেন অস্তিহ্থই নেই | 
ওদের ধরা যায় শুধু এ যস্ত্রটার মধ্য দিয়ে | সৃষ্টি ও প্রলয়ের 
কত বড় শক্তি নিয়ে যে ওরা পৃথিকীময় ব্যাপ্ত হয়ে আছে-_ 


1 


্‌ দ্বিতীয় অস্ক বিজয়া ৫৩ 


/ ওদের সেই জীবন ইতিহাস-_কিস্ত আপনি তো! কিছু শুনছেন 

না। 

বিজয়া । শুনচি বই কি। 

নরেন। কি শুনলেম বলুন তো । 

বিজয়া । বাঃ এক দিনেই নাকি শুনে শেখা যায়? 
আপনিই বুঝি একদিনে শিখেছিলেন ? 

নরেন। (হো! হো করিয়! হাসিয়া) কিন্তু আপনার যে 
একশো বছরেও হবে না। ভা ছাড়া এ সব আপনাকে 
শেখাবেই বা কে? | 

বিজয়া । (মুখ টিপিয়। হাসিয়া) কেন আপনি । নৈলে 
এই ভাঙা কল্ট। আমি ছাড়া আর কে নেবে? 

নরেন । আপনার নিয়েও কাজ নেই, আমি শেখাতেও 
পারবো না। 

বিজয়া । পারতেই হবে আপনাকে । জিনিস বিক্রি ক'রে 
যাবেন আপনি, আর শেখাতে আসবে আর একজন ? না 
হয়তো! আর এক কাজ করুন, শুনেছি আপনি ভাল ছবি 
জকতে পারেন। তাই আমাকে শিখিয়ে দিন। এ তে। 
শিখতে পারবে । 

নরেন। ( উত্তেজিত হইয়া ) তাও না। যে বিষয়ে মানুষের 
নাওয়া খাওয়া জ্ঞান থাকে না-_তাতেই যখন মন দিতে 
পারলেন না__-মন দেবেন ছবি জীকতে 1 কিছুতেই না। 

বিজয়া । তাহলে ছবি জাকতেও শিখতে পারবো না ? 

নরেন। না। আপনি যে কিছুই মন দিয়ে শোনেন না ! 


৫6 বিজয়] দ্বিতীয় অন্ধ 


বিজয়া । (ছদ্ম গান্তীর্যের সহিত) কিছুই না শিখতে 
পারলে কিন্তু সত্যিই মাথায় শিও বেরোবে । 
নরেন। (উচ্চ হাস্য করিয়া ) সেই হবে আপনার উচিত 
শাস্তি । 
বিজয়া । (মুখ ফিরাইয়া হাসি গোপন করিয়া) তা বই 
কি! আপনার শেখাবার ক্ষমতা নেই তাই কেন বলুন না। 
কিন্ত চাকরেরা! কি করছে? আলো! দেয় না কেন? একটু 
বস্থন আমি আলো! দিতে বলে আসি । 
বিজয়। দ্রুতপদে উঠিয' দ্বারের্‌ পর্দ। সরাইয়। অকম্মাৎ যেন ভূত 
দেখিয়! পিছাঁইয়া আসিল। পিতাপুত্র রাসবিহাঁরী ও বিলাস 
বিহারী প্রবেশ করিয়া! হাতের কাছে ছু'খান। চেয়ার 
অধিকার করিয়া বসিলেন। বিলাঁসের মুখের 
উপর যেন এক ছোপ কালী মাখানো! 
এমনি বিশ্রী চেহারা । বিজয়া 
আপনাকে সংবরণ করিয়া 
বিজয়ী । আপনি কখন এলেন কাকাবাবু? 
রাস। (শুভ্র হান্তে ) প্রায় আধ ঘণ্টা হোল এসে এ 
সামনের বারান্দায় বসে । কিন্তু তুমি কথাবার্তায় বড় ব্যস্ত 
বলে আর ডাকলাম না। এ বুঝি সেই জগদীশের ছেলে ? 
কি চায় ও? 
বিজয়া । (মৃদুষ্থরে ) একটা 8710103০০79 বিক্রি ক'রে 
উনি চলে যেতে চান। তাই দ্রেখাচ্ছিলেন। 
বিলাস । ( গর্জন করিয়া ) 10710709300])9 | ঠকাবাব 
জায়গ। পেলে না বুঝি ! 


দ্বিতীয় অঙ্ক বিজয় ৫. 


নরেন ধীরে ধীরে অন্য দ্বার দিয়া বাহির হইয়! গেল 
রাম। আহা, ও কথা বলো কেন? তার উদ্দেশ্য তো 
আমর! জানিনে। ভালও তো হতে পারে! অবশ্য জোর 
ক'রে কিছুই বলা যায় না-_সেও ঠিক । তা সে যাই হোকগে, 
ওতে আমাদের আবশ্যক কি? দূরবীন হ'লেও না হয় কখনে। 
কালে-ভদ্দে দূরে-টুরে দেখতে কাজে লাগতে পারে । 


আলো হাঁতে কিয়! কাঁলীপদ প্রবেশ করিল 


রাস। কালাপদ, সেই বাবুটি বোধ করি ওদিকে কোথাও 
ব'সে অপেক্ষা করছে, তাকে বলে দাও গে--এঁ যন্ত্রটা আমর! 
কিনতে পারবে! না আমাদের দরকার নেই । এসে নিয়ে চলে 
যাক। 

বিজয়া । ( ভয়ে ভয়ে ) তাকে বলেছি আমি নেবো । 

রাস। (আশ্চর্য হইয়া) নেবে? কেন? ওতে প্রয়োজন কি? 


বিজয়! নীরব 


রাস । উনি দাম কত চান? 

বিজয়া । ছুশো টাকা । 

রাস। ছুশো ? ছুশো টাকা চায়? বিলাস তো তাহলে 
নেহাৎ__কি বল বিলাস ? কলেজে তোমাদের চা, 4, 01839 
0881018শ্যতে এসব অনেক ঘাঁটঘণাটি করেছে, হুশো- টাকা! 
একটা 10107080009এর দাম? এ তো! কেউ কখনও শোনে 
নি; কালীপদ, যা ওকে নিয়ে যেতে বলে আয় । এসব ফন্দি 
খাটবে ন।। 


৫৩ বিজয়! দ্বিতীয় অস্ক 


বিজয় । কালীপদ, তুমি তোমার কাজে যাও' তাকে 

যা বলবার আমি নিজেই বলবো। 
কালীপদর প্রস্থান 

বিলাস। (প্লেব করিয়া ) কেন বাব! তুমি মিথ্যে অপমান 
হ'তে গেলে? ওর হয়তো এখনো! কিছু দেখিয়ে নিতে বাকী 
আছে। (রাসবিহারী নীরব) আমরাও অনেক রকম 25100- 
30079 দেখেছি বাবা, কিন্তু হো। হে? ক'রে হাসবার বিষয় কোন 
টার মধ্যে পাইনি । 

বিজয়া তাহার দিকে সম্পূর্ণ পিছন ফিরিয়! রাঁসবিহাঁরীকে 

বিজয়া । আমার সঙ্গে কি আপনার কোন বিশে কথ 
আছে কাকাবাবু ? 

রাস। (অলক্ষ্যে পুত্রের প্রতি ক্রুদ্ধ কটাক্ষ করিয়া ধার- 
ভাবে) কথ। আছে বৈকি মা। কিন্ত কিনবে বলেকি ওকে 
সত্যি কথ দিয়ে ফেলেছে! ? সে যদি হয়ে থাকে তো নিতেই 
হবে। দাম ওর যাই হোক তবু নিতে হবে। সংসারে ঠকা- 
জেতাটাই বড় কথা নয়, বিজয়া, সত)টাই বড়। সতাত্রষ্ট হতে 
তো! তোমাকে আমি বলতে পারবো না। 

বিলাস। তাই ব'লে ঠকিয়ে নিয়ে যাবে? 

রাস। যাক। নিক ও ঠকিয়ে। জগদীশের ছেলের 
কাঁছে এর বেশি প্রত্যাশ। কোরো না বিলাস। কালীপদ গিয়ে 
বলে আন্ুক কাল এসে যেন কাঁছারী থেকে টাকা নিয়ে যায়। 

বিজয়া । যা বলবার আমিই তাকে বলবো । আর কারো, 
বলার আবশ্বক নেই কাকাবাবু । 


ছ্বতীয় অঙ্ক বিজয়া ৫৭ 


রাস। বেশ বেশ তাই বোলো! মা । ব'লে দিও ওর কোন 
ভয় নেই, ছুশে টাকাই যেন নিয়ে যায়। 

বিজয়া । রাত হছে যাচ্ছে, ওকে অনেক ঘুর যেতে হবে! 
চাল কি আপনাব সঙ্গে কথ! হ'তে পারে না কাকাবাবু " 

রাস। বেশ তা মা কালই হবে। (প্রস্থানে হত - 
সহস। ফিরিয়া ) কিছু শুনেছে বোধ হয় তোমার মন বব ভাবী 
আচাধা দয়ালবাবু আজ সকালেই এসে পয এন মন্দির, 
খুহেই আছেন-_আঢ14 কাল সকালে আম+/দস সনাজের মান্তা 
বাক্তি ধারা-যাদের সসন্মানে আনরা শামহণ করেছি-তারা 
মাসবেনগ্ তোমাদের ভয়কে তা, কাছে আমি পরিচিত 


করিয়ে দরে।1 টিমার ব"ঠ/দিনই বা বী্চবো মা! ৰ 
বিজয়! । (সবিদ্ষিঘ্ে ) ভা হব ফাই আসবেন? কই 
আমি তে। কিছুই শুনি নি. চি | 


রবী সবি্য়ে) শোনো শি তাহলে আসমা 
পলতে বোধ হয় ভুলে গেছি মা। বুড়োয়সের দোষই এইএ 


বিজয়া! কিন্ত ্ডাদনের ছুটির তো। এইন্বা। অনেক বিলম্ব 
কাাবাবু ! 


র।স।/বিলম্ব বঝলেইং ভাবলাম শুভকর্মে ১ 
কোরবেো। না । বাড়ীট। পে জন্যে মনে মট 
তোগর! উৎসর্গ করেছো, শুধু শ ই খাকি। যত শীন্র পারা 
যায় কর্তব্য সমাপন করাই উচিত । উরাও যখন আসতে রাজি 
হলেন তখন পুণ্যকার্য ফেলে রাখতেমন চাইলে না। বল 


দিকি মা, এ কি ভাল করি,নি ? 


৫৮ বিজয় দ্বিতীয় অঙ্ক 


বিজয় । নরেনবাবুর বড় রাত হয়ে যাচ্ছে কাঁকাবাবু। 

রাস। ওষ্ট। বেশ, ওকে ডেকে পাঠিয়ে তাই বলে 
দা& দুশে টাকাই দেওয়া হবে| 

বিলাস। টাকা কি খোলামকুচি% একজনের খেয়াল 
চরিতার্থ করতে গশো। টাকা নষ্ট করতে হবে? তুমি তাতেই 
রাঞ্জি হচ্চে! * 

রাস। বিলাস, ক্ষু্ হয়ো না বাবা । তোমাদের অনেক 
আছে--যাক্‌ হুশো। নিয়ে যাক ও ছুশো টাকা । মা বিজয়া 
আমার দয়াময়ী, দুরহ্গীকে/আাস্যস্ত স্কট চক) যু্দি-সান্যষ্য 
করতেই চখন কিরক্ষ, হর! উচ্চিতস্জজ্ব । কিন্ত আর নয় 
বাবা, অন্ধকার হয়ে আসচে চলো । কাল সকালে অনেক 
কাজ অনেক ঝঞ্চাট পোহাতে হবে । চলো যাই। আসি 
মা বিজয়া । 


রাসবিহারী নিক্ষাস্ত হইলেন । বিলাস বিজিয়ার প্রতি 'একট! 
ক্রুদ্ধ কটাক্ষ নিক্ষেপ করিয়া পিতার অন্সরণ করিল 


বিজয়।। ( ক্ষণকাল স্তব্ধ থাঁকিয়। ) কালীপদ ? 
নেপথ্যে "যাই ম।' বলিয়। কালীপদ প্রবেশ করিল 


কালীপদ, নরেনবাবু বোধ হয় বাইরে কোথাও বসে আছেন । 


তাকে ডেকে নিয়ে এসো | 
| কালীপদ্দ মাথা! নাড়িয় প্রস্থান করিল 


নরেন। (প্রবেশ করিয়া!) এটা আঁমি সঙ্গে নিয়েই যাচ্ছি 
কিন্ত আজকের দিনট। আপনার বড় খারাপ গেস। অনেক 


দ্বিতীয় অঙ্ক বিজয়া ৫৯ 


অপ্পিয় কথা আমি নিজেও আপনাকে বলেছি, ওরাও ব'লে 
গেলেন। কি জানি কার মুখ দেখে আজ আপনার প্রভাত 
হয়েছিল ! 

বিজয়া । তার মুখ দেখেই যেন আমার প্রতিদিন ঘুম 
ভাঙে নরেনবাবু ! বাইরে দাড়িয়ে আপনি সমস্ত কথা নিজেই 
শুনতে পেয়েছেন বলেই বলছি যে আপনার সমন্ধে তারা যে 
সব অসম্মানের কথা ব'লে গেলেন সে তাদের অনধিকার চর্চা 
কাল আমি তাদের £সকথ। বুঝিয়ে দেবে। | 

নরেন। তার আবশ্তক কি % এ সব জিনিসের ধারণ নেই 
বলেই তাদের আমার উপর সন্দেহ জন্মেছে--নইলে আমাকে 
অপমান করায় তাদের লাভ নেই কিছু । কিন্তু রাত হয়ে 
যাচ্ছে আমি যাই এবার । 

বিজয়া । কাল কি পরশু একবার আসতে পারবেন না? 

নরেন। কাল কিপরশু? কিন্ততার তো আর সময় 
হবে না। কাল আমাকে কলকাতায় যেতে হবে। সেখানে 
দ্র'তিন দিন থেকেই এটা বিক্রি করে চলে যাবো । আর বোধ 
করি দেখ! হবে ন1। 

বিজয়ার ছুই চন্দ জলে ভরিষ্না গেল, সে ন। পাবিল মুখ 
তুলিতে, না পারিল কথা কহিতে 

( একটু হাসিয়া) আপনি নিজে এত হাসাতে পারেন আর 
আপনারই এত সামান্য কথায় রাগ হয়! আমিই বরঞ্চ এক- 
বার রেগে উঠে আপনাকে মোটা বুদ্ধি প্রভৃতি কত কি বলে 
ফেলেছি। কিন্ত তাতে তে। রাগ করেন নি; বরঞ্চ মুখ টিপে 


৬৪ বিজদ্ব। দ্বিতীয় 'অস্ক 


হাসছিলেন দেখে আমার আরও রাগ হচ্ছিল। কিন্তু দেখা 
যদি আর আমাদের নাও হয় আপনাকে আমার সর্বদা মনে 
পড়বে । 


বিজয়! মুখ ফিরাইয়। 'অশ্ব মুছিতে গিয়। নবেনের চোখে পড়িয়। গেল। 
এ ক্ষণকাল সবিম্ময়ে নিরীক্ষণ কবিঘ। 


একি! আপনি কাদছেন যে। নানা, এট। নিতে পারলেন 
না বলে কোনে। দুঃখ করবেন না কলকাতায় আমি সত্যিই 
বেচতে পারবো, আপনি ভাববেন না। 


এই বলিয়৷ সে বাক্সটি ধীরে ধাঁবে হাঁতে তুলিয়া লইল 
৫৫১৮ 4)৯ - 
বিজয়া ।শা,না আমি দেব না. ওটা আমার রেখে দিন । 
কান্। চাপিতে না পাবিয়। টেবিলের উপর মাইঞ্োঞফোপটির 
উপর মুখ গুজিয়। পড়িয়া কাদিতে লাগিল । মনেন 
হতঙবুদ্ধি ভাবে একটু দ্ীডাইয়। ঘীরে ধীনে 
চালয়া গেল। 


ভ্বিভী়্ ুম্প্য 
গ্রামা পথ 


আমন্ত্রিত পুরুষ ও মহিলার। বিজয়ার গৃহ কষ্ণপুব গ্রামেব অভিমুখে 
ধীরে ধীরে গল্প কবিঠে করিতে চলিমাছেন ৷ বঙ্গমঞ্চে 
সকলেই একত্রে প্রবেশ কণাবেন না, ছুইটজনে 
গরবেশ কঙিয়। বাহিব শুহয়। গেলে আবার 
দ্র তিনজন প্রবেশ করিবেন । 


১ম। দয়ীলবাবুই আচাধ্য হবেন, এ কি স্থির হয়েছে ? 

»য়। হাস্থিব বৈক! তিনি কালই এসে পৌচেছেন-__ 
শুনতে :পলাম । 

১ম। কিন্তু তার উপাসনা তো শুনেছি তেমন হদয়গ্রাহী 
নয়। ঢাঁকার যোগেশবাবুর পিত্তশ্রাছ্ে সান্ধ্য-উপাঁসনাট। তাই 
আমাকেই কৰবতে হ'লো। শরীর অঞ্ুস্থ, সদ্দিতে গলা ভাঙা, 
বাবধার অস্বীকাব করলাম কিন্তু কেউ ছাড়লেন ন।। কিন্তু 
করুণাময়েব কি অপার করুণ। ! এই দীন হীনের উপাসনা শুনে 
সেদিন উপস্থিত সকলকেই ঘন ঘন অশ্রুপান্ত করতে হলো । 
মহিলাদের তো। কথাই নেই । ভাবাবেশে তীর! প্রায় বিহ্বল 
হয়ে পড়লেন। 

২য়। তান্তে সন্দেহ কি? আপনার উপাসনা যে এক 
“বগীয় বস্তু ! 

১ম। কিন্তু ত্রিশ টাকার কমে তো দয়ালবাবুর সংসার- 
যাত্রা নির্বাহ হতে পারে না। 


৬২ বিজয়। দ্বিতীয় অস্ক 


২য়। ত্রিশ টাকা কি বলছেন প্রভাতবাবু? বনমালীবাবুর 
এষ্টেটে তাকে সামান্য কি একটু কাজও করতে হবে, শুনেছি 
সত্তর টাকা করে দেওয়। হাখ ! বাঁড়ী ভাড়া তো লাগবেই না। 

১ম। বলেন কি? সত্তর টাকা! ঈশ্বর তাঁর মল 
করুন । 

১য। তা ছাড়া বনমালীবাবুর মেয়েটি শুনেডি যেমন 
সুশীল! তেমনি দয়াবতী । প্রসন্ন হ'লে একশো টাক। হওয়াও 
বিচিত্র নয় ! 

১ম। এক-__-শো? পলীগ্রামে তে। কোন খরচই নেই। 
এক শো! ঈশ্বর তাব মঙ্গল করুন । বড় স্থুসংবাদ। একটু 
জুত চলুন। তার প্রাত,কালীন উপাসনায় যেন যোগ দিতে 


পারি । 
প্রস্থান 
৩য়, ৪র্থ ও ৫ম ভদ্রদ্যক্তিব প্রবেশ | সং্গ দুইজন মহিল। 


শ়। এ বিরাহ যদি ঘটে ববনালীবাবুর কন্া। ভাগ্যবতী 
_-এ কথা বলতেই হবে। বিলাসবিহারী অতি স্তুপাত্র । যেমন 
নলবান তেমর্রি উদ্যমশীল। যেমন ভগবং ভক্তি তেমনি 
ধম্মনিষ্ঠা । “সমাজের উদীয়মান স্তন স্বরূপ বললেও অতুযযুক্তি 
কয় না। //আধুনিক কালের শিখিল-বিশ্বাসপ্ষ্টাচারী বনু 
শ্নকের রিনি ৃষটীস্তস্থল । 

৪ বনমালীবাবুর সম্পত্তি কি বেশ বড়? » 

ওয়। বড়? অগাধ। যেমন জমিদারী তেঙনি নগর 


লা সপ টি 
রা 
দ্বিতীয় অক্ক বিজয়া ৬৩ 
কৌন এসি আর উর এদ জামাই ফাদ রদ সা (৪ খু আক নিল চপ ফন্বধ গলা সি ঘা এ চে 
অঞ্জন 


টাকা । একমাত্র কণ্ঠার জন্যে বনমালী প্র ঠত খরথরয্য রেখে 
গেছেন। বিলাসের হাতে তা বহুগনিত হবে আমি বললেম। 

৫ম। কিন্তু শুনেচি যুবকটি একটু রূঢ়ভাষী । 

৩য়। 'বুটভাবী নয়, স্পষ্টভাষী। সত্যের আক্ষর তিনি 
জানেন ( ১ম সহিলাটিকে ইঙ্জিতে দেখাইয়া) আমার স্ত্রীর 
প্রতিষিত বালিকা বিদ্যালয়ে বনমাঁলীর কন্যা বিজয়াকে দিয়ে 
তিনি একশো! টাকা সাহাব্য করিয়েছিলেন। তাঁদের পুরস্কার 
বতরণের জন্তো আরও একশো টাকা প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন । 

১ম মহিলা । আহা, পথের মধো ওসব কেন ? 

গর্ঘ। তাহলে বালিকা-বিদ্যালয়ের দিকে তো তাদের বেশ 
ঝাক আছে? 

৩য়। ঝোক? মুক্তহস্ত |. 

৪র্থ। মুক্তহস্ত ? বেশ, বে মঙ্গলময় তাদের মঙ্গল বিধান 
করুন । £ 


4) 


? 1 প্রশ্থাম 


৫ 


৬ষ্ঠ ও 7 ব্যক্তিঘ্ের প্রধেশ 

৬ষ্ঠ। না আর নেই আমরা! এসে পড়েছি । হাঁ, স্বীয় 
নমালীবাবুর সম্পর্ভি সমস্ত ভার তার বাল্যবন্ধু রাসবিহারী- 
[বুর পরেই। শুধু এখন নয়, বরাবরই এই ব্যবস্থাঁ। বনমালী 
[বু সেই যে দ্লেশ ছেড়ে কলকাতায় এসেছিলেন, আর তে! 
ঢখনে। ফিরে যার নি। চ 

৭ম। তার কন্তার সঙ্গে রাসবিহারীবাঁবুর পুত্রের বিবাহ 
ক স্থির হয়ে গেছে ? 


৬৪ বিজন! দ্বিতীয় অঙ্ক 


_. ৬ষ্ঠ। স্থির বইকি। সম্বন্ধ কন্তার পিতা মিজেই ক'রে 
যান, হঠাৎ মৃত্যু না হ'লে বিবাহ তিনিই দিয়ে যেতেন। 

৭ম। এবিবাহ কি গ্রামেই হবে? 

৬ষ্ট। এ্ট কথাই তো! রাসবিহারীবাবু সের্দিন নিজেই 
বললেন। শুধু তাই নয়, বিম্মের পরে ছেলে-বৌ দেশেই বাস 
করবে, সহরেব নান গ্রলোভনের মধ্যে তাদের পাগাবেন না৷ এই 
তার সঙ্গপ্প । অন্ততঃ, যতদিন এেঁচে আছেন । বিশেষতঃ এত 
বড় সম্পত্তি দূর থেকে দেখাশোনা যায় না, নষ্ট হবার ভয় 
থাকে। কাঁজ-কণ্ম ছেলেকে শিখিয়ে দিয়ে যাবেন । 

৭ম। অতিশয় সৎ বিবেচনা । বিবাহ হবে কবে? 

৬ঠ। ইচ্ছা যত শীগ্র সম্ভব! মন্দির প্রতিষ্ঠার সঙ্গে 
সঙ্গেই কথাবার্ভাী বোধ করি আপনাদের সম্মুখেই পাকা হয়ে 
যাবে। এ বড় সুখের বিবাহ অবিনাশবাবু। বব বধূর 
পরে ভগবান তার শুভ হস্ত প্রসারিত করুন আমরা এই 
প্রার্থনা করি। চুর, এই বাগানটার শেষেই বনমালীবাবুর 
বাড়ী। রঃ 

৭ম। আর্পনি কি পুবের এখানে এসেছিলেন 1 

৬ষ্ট। (হানতে) ব্বাব। রাসবিহারীবাবু আমান 
অনেক কালের বন্ধু। তিনি পত্রে জানিয়েছেন নুক্তন মন্রির- 
গৃহটি আছে নদীর ওপারে--একটু দূরে আমাদের থাকার 
জীয়গা্ড সেইখানেই নিদিষ্ট হয়েছে, কিন্তু বিজয়ার ইচ্ছে আজ 
সকালেই একটি ছোট অনুষ্ঠান তার গৃহেই সম্পন্ন হয়, এব । 
পার "স বাডীত যাই) 
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৭ম। উত্তম প্র ।ব।....জলুম;”আমাদের হয় তো | বিল 
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ভু্ীঞ্ চ্জীয 
বিজয়ার বাড়ীর নিচে হলঘর 


বেলা পর্বত । বিজয়াঁর্‌ অক্টাঁলিকাঁর নিচের বড় ঘরটি ফুল-লতা- 
পাতা দিয়! কিছু কিছু সাঁজাঁনে। হইয়াছে, মাঝখানে দাড়াইয়। 
বাঁসবিহারী ও বিলাসবিহারী এই সকল পরাক্ষা 
করিতেছিলেন, এমন সময় সগ্য সমাগত 
অতিথিগণ একে একে 
প্রবেশ করিলেন 

»ব্রাসবিহারী, ,-প্রেবুধজলি,। গূর্ববক ) স্বাগতম ! স্বাগতম! 
আজ, ধু ধু এই গ গৃহ নর আজ আমাদের সমস্ত গ্রানথানি-% 
আপনাদের উরুতে চরিতার্থ হলো । আজ আম ধন্য। 


আপনারা, আমন গ্রহণ কূরুন। তালি আপি ভি 


আমরা কু "র্যসবিঃ 
এম 8৯১৯৮, হয়ে যোগ দিতে পারি “ার্বনের 


ভাগ্য । 
রি ্পরানিলারলারা হয়নি তো? 

অকর্লে।-- ঝা? কিছুঙ্গাত্র নাঁখ “কোর্ন রেশেহুর্মীনি । 
ধস হবার-ক্থাঞ নয় রে ।-" এযে তাঁর সেবা তার 


৫ 


ঙ? বিজয়া দ্বিতীয় অঙ্ক 
কম্ম নিয়েই আপনাদের বআগমন-__মানবজাতির পরম কল্যাণের 
জন্যই তো আজ/সকুলে সমবেত হয়েছি 1 

১অবেক্িণে ও স্বস্তি !.'ও বস্তি) ও ক্বভি! 

বাস। ত্বর্গগত ননমালীর কন্যা বিজয়া এবং তার ভাবী 
জামাতা বিলাসনিহারী-_এ মঙ্গল অনুষ্ঠান তাদেরই । আমি 
কেউ নয-কিছুই নয়। শুধু চোখে দেখে পুণ্য সঞ্চয় ক'বে 
যাবো এই আমার একমাত্র বাসনা । বাৰ। বিলাস, মা বিজয়া 
বুঝি এখনো খবর পাননি । কালীপদকে ডেকে ব'লে দাও 
পুজনীয় অতিথিরা এসে পৌচেছেন। 

বিলাস। কিন্ত খবর পাওয়া তার উচিত ছিল । 


বিলাসের প্রস্থান 


সম্ঘ-নন্ফিশ--শুলেচি দর়ীক্মবাবু ইতিপূর্ষেবেই-এসেচেন, কনক 
উািক তা 

বাঁ । - ছগাগ্যক্রমে এসেই তিনি অস্মস্থ হয়ে পড়েছিলেন । 
আজ ভাল আছেন। তান এলেন বলে । 

১মব্যন্তি। ১আচাফ্যের কাজ তো? 

রাজ হা, ত্বিনিক সম্পাদন করেন স্থির“ভ্য়েছে-_এই 
যে নাম করতেই তিনি -আন্ুন, আঁম্ুন, দয়ালবাবু আম্ুুন। 
দেহট! সুস্থ হয়েছে? 


দয়ালচন্দ্রের ওবেশ ও সকলের অভিবাদন 


শরীব দুর্বল, নিজে গিয়ে সংবাদ দিতে পারিনি কিন্তু গর কাছে 
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( উদ্ধমুখে চাহিয়। ) নিরন্তর প্রার্থনা করছি আপনি শীঘ্র নিরাময় 
হোন, শুভকন্মে যেন বিশ্ব না ঘটে । 


ইহাঁর পরে কি্নৎকাঁল ধরিয়া সকলের কুশল প্রশ্নার্দি ও 
গ্রীতিসম্ভাষণ চলিল। সকলে পুনপায় 
উপবেশন করিলে 


রাস। আমার আবাল্য শ্ুহ্ছদ বনমালী আজ স্বর্গগত ! 
ভগবান তাকে অসময়ে আহ্বান ক'রে নিলেন-_তার মঙ্গল 
ইচ্ছার বিরুদ্ধে আমার নালিশ নেই, কিন্তু তিনি যে আমাকে 
কি করে রেখে গেছেন, আমার বাইরে দেখে মে আপনারা 
অন্মান করতে পারবেন না। অংচ্দর উদ্য়ের সাক্ষাতে ক্ষগ্ট 
০ পুতিপ্দিন নকটবিত্তী হয়ে'মাসত্ছ €স- আভা আনি” গতি 
ফুুর্তেই পণই”। তবুও জেই-পরম ব্রহ্ম পুছদ- এই প্রার্থল। আমার 
সেই দিনটিচক ফেন-ঝিনি আকা সিকি টপর্তী-ক ফর জেনি 


বাঁপবিহারী জামার হাঁতায় চোখটা মৃছিয়। আম্মসমাহিত ভাবে 
রহিলেন। উপস্থিত অভ্যাগতরাও তদ্রপ করিলেন । 
আবার কিছুকাল চুপ করিয়া 


বনমালী আমাদের মধ্যে আজ নেই--তিনি চলে গেছেন ২ 
কিন্ত আমি চোখ বুজলেই দেখতে পাই, ওই তিনি মৃদু মু 
গন্য করছেন। 
সকলেই চোখ বুজিলেন। এই সময় বিজয়! ও বিলাস প্রবেশ 
করিলেন । বিজয়ার মুখের উপর বিষাদ ও বেদনার চিহ্ন 
ঘনীভূত হইয়! উঠিয়াছে তাহা স্পষ্ট দেখ। ষায় 


৬৮ বিজয়! দ্বিতীয় অস্ক 


ওই তার একমাত্র কন্যা! বিজয়া, পিতার সব্বব গুণের অধি- 
কারিণী। আর এ আমার পুত্র বিলাসবিহারী, কর্তব্যে কঠোর, 
সো নিভাঁক। এরা বাইরে এখনে। আলাদা হলেও অন্তরে 
ই, আরও একটি শুভদিন আসন্ন হয়ে আসছে, যেদিন আবার 
আপনাদের পদধলির কল্যাণে এদের সম্মিলিত নবীন জীবন ধন্য 
হবে। 

দয়াল। ( অস্ফুট স্বরে) ও স্বস্তি। 

রাস। ম। বিজয়া, ইনিই তোমার মন্দিরের ভাবী আচার্য 
দয়ালচন্দ্র, একে নমস্কার কর। আর এরা তোমার সন্মানিত 
পুজনীয় অতিথিগণ, এ'র। বহুর্েশ স্বীকার ক'রে তোমাদের পুণা- 
কার্যে যোগ দিতে এসেছেন, এদের সকলকে নমস্কার কর। 


বিজয়! হাত তুলিয়! নমস্কার করিল । বৃদ্ধ দয়াল বিজয়ীর কাছে 
গিয! দাড়াইন্ধেো । হাত ধরিয়া বলিলেন 
দয়াল। এসে! মা, এসো । মুখখানি দেখলেখ মনে হয় 
যেন মা আমার কতকালের চেনা ! 
এই বলিয়া টানিয়! পাশে বসাইলেন--অনেকে মুখ টিপিয়। হাসিল 
রাস। দয়ালবাবু, আমার সহোদরের অধিক স্বীয় বন- 
মালীর এই শুভকম্ম--একমাভ্র কন্তার বিবাহ_-চোখে দেখে 
ষাবার বড় সাধ ছিল শুধু আমার অপরাধেই তা পূর্ণ হতে পারে 
নি। (কিছুকাল নীরব থাকিয়া দীর্ঘশ্বাস ফেলিয়া ) কিন্ত 
এবার আমার চৈতন্য হয়েছে, তাই নিজের শরীরের দিকে 
চেয়ে এই আগামী অভ্্রাণের বেশি আর বিলম্ব করবার সাহস 
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হয় না। কিজানি আমিও না! পাছে চোখে দেখে যেতে 
পারি। 

দয়াল। ( অক্ফুটস্বরে )৩ শান্তি । ও শাস্তি। 

রাস। (বিজয়ার প্রতি ) মা, তোমার বাবা, তোমার 
জননী সাধ্বী সতী বন্ছ পূর্বেই স্বর্গীরোহণ করেছেন, নইলে এ 
কথ। আজ আমার তোমাকে জিজ্ঞাসা করতে হোত না। লজ্জা 
কোরো না মা, বল আজ এইখানেই আমাদের এই পুজনীয় 
অতিথিগণকে আগামী অস্রাণ মাসেই আবার একবার পদধুলি 
দানের আমন্ত্রণ ক'রে রাখি । 

বিজয়া । (অব্যক্ত কে) বাবার মুত্যার এক বৎসরের 
মধ্যেই কি-( কথা বাধিয়া গেল ) 

রাস। ওহোঠিক তো মা, ঠিক তো । এ যে আমার 
স্মরণ ছিল ন1।। কিন্ত তুমি আমার ন! রিনা, তাই এ বুড়ো- 
ছেলের ভূল ধরিয়ে দিলে । (বিজয়া জচলে চোখ মুছিল ) 
তাই হবে। কিন্তু তারও তো৷ আর বিলম্ব নেই! ( সকলের 
দিকে চাহিয়। ) বেশ, আগামী বেশাখেই শুভকন্ম সম্পন্ন হবে। 
আপনাদের কাছে এই আমাদের পাক। কথা রইলো! ৷ বিলাস- 
বিহারী, বাব। বিলম্ব হয়ে যাচ্ছে এদের ওবাড়ীতে যাবার ব্যবস্থা! 
করে দাও। আন্মুন আপনারা । 

বিজয়! ব্যতীত সকলেই প্রস্থান করিলেন, দয়াল ক্ষণকাল 
পরেই ফিরিয়া! আপিলেন 
দয়াল। ম1 বিজয়া ! 
বিজয়া ৷ (চম্কিত হইয়া নিজেকে সম্বরণ করিয়া) আম্ুন। 
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দয়াল। এ'রা সবাই দিঘড়ার বাড়ীতে চলে গেলেন । 
বিলাসবাবু তাদের ব্যবস্থা করে দিয়ে তার আফিস ঘরে গিয়ে 
ঢুকলেন। আমাকেও সঙ্গে যেতে বলেছিলেন, কিন্তু যেতে 
আমার ইচ্ছে হোল না__ভাবলুম এই অবসরে মা! বিজয়ার 
সঙ্গে ছুটো কথা কয়ে নিই। ( এই বলিয়া নিজে একট 
চেয়ারে বসিয়া! পড়িলেন ) গড়িয়ে কেন মা তুমিও বসো । 

বিজয়া। (সম্মুখের আসনে উপবেশন করিয়া শঙ্কিতকণ্ে 
কহিল ) আপনি গেলেন না কেন? আপনার তে। বেলা হয়ে 
যাবে। 

দয়াল। তা যাক। একটু বেলাতে আর আমার ক্ষতি 
হবে না। তোমার সঙ্গে ছু'দণ্ড কথা কইবার লোভ সামলাতে 
পারলুম না। অনেক দেখেছি, কিন্তু তোমার মত অল্প বয়সে 
ধর্মের প্রতি এমন নিষ্ঠা আমি দেখিনি । ভগবানের আশীব্বাদে 
তোমাদের মহৎ উদ্দেশ্য দিনে দিনে শ্রীবৃদ্ধি লাভ করুক । কিন্ত 
মা, তোমার মুখ ক্ে্টিখ মনে হ'ল যেন মনে তোমার আজ সখ 
নেই। কেমন না? 

বিজয়া । কি করে জানলেন ? 

দয়াল। (মৃদু হাসিয়া) তার কারণ আমি যে বুড়ো 
হয়েছি মা । ছেলেমেয়ে অস্থখখী থাকলে বুড়োর টের পায়। 

বিজয়া । কিন্ত সকলেই তো টের পায় না দয়ালবাবু ! 

দয়াল। তাজানিনে মা। কিন্ত আমার তো তাই মনে 
হোলো । এর জন্যেই চ'লে যেতে পারলুম না । আনাব 
ফিরে এলুম । 
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বিজয় । ভালই করেছেন দয়ালবাবু। 

দয়াল । কিন্তু একট? বিষয়ে সাবধান ক'রে দ্রিই। বুড়োরা 
বকতে বড় ভালবাসে- ইচ্ছে করে তোমার কাছে বসে খুব 
খানিকটা বকে নিই, কিন্তু ভয় হয় পাছে বিরক্ত ক'রে 
তুলি। 

বিজয়া । নানা, বিরক্ত হব কেন? আপনার যা! ইচ্ছে 
হয় বলুন না__শুনতে আমার ভালই লাগছে। 

দয়াল। কিন্তু তাই ব'লে বুড়োদের অত প্রশ্রয়ও দিয়ে! ন। 
না। থামাতে পারবে না। আরও একটি হেতু আছে। 
আমার একটি মেয়ে হয়ে অল্প বয়সেই মারা যায়_্বেচে 
থাকলে সে তোমার বয়সই পেতো । তোমাকে দেখে পধ্যন্ত 
কেবল আমার তাঁকেই আজ মনে পড়ছে। 

বিজয়া । আপনার বুঝি আর মেয়ে নেই ? 

দয়াল। মেয়েও নেই, ছেলেও নেই, শুধু বুড়ো বুড়ি বেঁচে 
আছি। একটি ভাগ্মীকে মানুষ করেছিলুম, তার নাম নলিনী। 
কলেজের ছুটি হয়েছে বলে সেও আমার সঙ্গে এসেছে । একটু 
অন্থস্থ নইলে-_ 

সহস। বিলাঁস প্রবেশ কিল 

বিলাস। (বিজয়ার প্রতি কঠিনভাবে ) তারা চলে গেলেন 
তুমি একটা খোঁজ পধ্যস্ত নিলে না? একে বলে কর্তব্যে 
অবহেল।! এ আমি অত্যন্ত অপছন্দ করি। ( দয়ালের প্রতি 
ততোধিক কঠোরভাবে ) আপনাকে বলেছিলুম ওদের সঙ্গে 
যেতে। না গিয়ে এখানে বসে গল্প করছেন কেন ? 
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দয়াল। ( অপ্রাতিভভাবে ) মা'র সঙ্গে ছুটো৷ কথ! কইবার 
জন্যে আচ্ছা, আমি তাহলে যাই এখন । 

বিজয়া । না, আপনি বন্থুন। বেল হয়ে গেছে, এখানে 
খেয়ে তবে যেতে পাবেন। (বিলাসের প্রতি )উনি সঙ্গে 
গেলে তাদের কি বেশি সুবিধে হোতো। ? 

বিলাস। তাদের দেখাশুনা করতে পারতেন । 

বিজয়া। সে ওর কাজ নয়। তাদের মত দয়ালবাবুও 
আমার অতিথি । 

বিলাস। না, ওকে অতিথি বলা চলে না। এখন উনি 
এষ্টেটের অন্তভূক্ত । ওুঁকে মাইনে দিতে হবে । 

বিজয়া। (ক্রোধে মুখ আরক্ত হইয়া উঠিল, কিন্তু শান্ত 
কঠিন কঠে কহিল ) দয়ালবাবু আমাদের মন্দিরের আচাধ্য। 
ওর সে সম্মান ভূলে যাওয়া অত্যন্ত ক্ষোভের ব্যাপার বিলাসবানু। 

বিলাস। (কটু কণ্ে) সে সম্মানবোধ আমার আছে, তোমাকে 
স্মরণ করিয়ে দিতে হবে না। কিন্তু দয়ালবাবু শুধু আচাধ্যই ন'ন, 
ওর অন্য কাজও আছে। পে ্বীকার করেই উনি এসেছেন । 

দয়াল! (ব্যস্তভাবে উঠিয়া দীড়াইয়া ) মা, আমার 
অপরাধ হয়ে গেছে, আমি এক্ষণি যাচ্ছি । 

বিজরা। না, আপনি বসুন, আপনাকে খেয়ে যেতে হবে। 
আর মাইনে তো। উনি দেন না, দিই আমি । আমার সঙ্গে 
ছুদণ্ড গল্প করাটাকে আম যদি অকাজ ন! মনে করি, তবে 
বুঝতে হবে আপনার কর্তবো ত্রুটি হয়নি। বিলাসবাবুর কর্তব্যের 
ধারণা যাই কেন না হোক । 
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বিলাস । না, কর্তব্যের ধারণা আমাদের এক নয়, এবং 
তোমাকে বলতে আমি বাধ্য যে তোমার ধারণ ভুল । 

বিজয়া । তা হ'লে সেই ভুল ধারণাটাই আমার এখানে 
চলবে বিলাসবাবু ! | 

বিলাস। তোমার ভূলটাকেই আমায় স্বীকার করে নিতে 
হবে নাকি ? 

বিজয়া । ন্বীকাঁর করে নিতে তো আমি বলিনি, আমি 
বলেচি সেইটেই এখানে চলবে । 

বিলাস। তুনি জানে। এতে আমার অসম্মান হয়। 

বিজয়া । ( অল্প হাসিয়া ) সম্মানটা কি কেবল একলা 
আপনার দিকেই থাকবে নাকি ? 

দয়াল। ( ব্যস্তভাবে উঠিয়া! দাড়াইয়। ) মা, এখন আমি 
বাই, দেখিগে ভাদের কোন অস্তুবিধা হচ্ছে নাকি। 

খিজয়া। না, সে হবে না। আমাদের গল্প এখনও শেদ 
ঠয়ুনি। আপনি বন্থুন। ( একটি উচ্চকণ্ঠে ) কালীপদ ! 

কালীপদ। (দ্বারের কাছে মুখ বাঁড়াইয়। সাড়া দিল ) 
কমা? 

বিজয়।। পরেশের মাকে বলো গে দয়ালবাবু এখানে 
খাবেন । আমার শোবার ঘরের বারান্দায় তার ঠাই ক'রে দিতে 
খলে দাও। চলুন দয়ালবাবু, আমরা ওপরে গিয়ে বসিগ্ে। 

বিজয়া ও তাহাঁর পিছনে দয়ালবাবু সভয়-মন্থর-পদে প্রস্থান 

কৰিলেন। বিলাস সেইদিকে ক্ষণকাল আঁরক্তনেত্রে 
চাহিয়া বাহির হইয়া গেল 


চস্জুর্থ ভুষ্প্য 


বাটির একাংশের ঢাক! বারান্দা 
নরেন প্রবেশ করিল। পরনে সাহেবি পোষাঁক, টুপি খুলিয়। 
সেট! বগলে চাঁপিয়া হাঁতের লাঁঠিটা! একধাঁবে 
ঠেস দিয়। রাখিল 

নরেন। (এদিকে ওদিকে চাহিয়া ) উ;--কোথাও এক 
ফৌটা। হাওয়া নেই। আর এই বিজাতীয় পোষাকে যেন 
আরও ব্যাকুল ক'রে তুলেছে । এদিকে কি কেউ নেই নাকি! 
এই যে কালীপদ-_ 

কালীপদ প্রবেশ কৰিল 


নরেন। কালীপদ, তোমার মা ঠাকরুণকে একট খবর 
দিতে পারে! ? 

কালীপদ। দিতে হবে না, ম! নিজেই নেমে আসচেন। 
ভেতরে গিয়ে বসবেন শ। বাবু? 

নরেন। না বাপু, ঘরে ঢুকে আর দম আটকাতে চাইনে, 
-এখান থেকেই কাজ সেরে পালাবো। বারোটার ট্রেণেই 
ফিরতে হবে। 

কালীপদ। হা বাবু আজ বড় গরম, কোথাও বাতাস 
নেই। ভবে, এখানেই একট। চেয়ার এনে দিই বন্ুন। 


কালীপদ চেয়ার আনিয়া ছিল, নরেন বসিয়া টুপিট। পায়ের 
কাছে বাঁখিয়! মুখ তুলিয়া কহিল 
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নরেন । আর সুমুখের এ জানালাট? একবার খুলে দাও, 
নিশ্বেস ফেলে বাচি। 

কালীপদ। ওটা খোলা ষায় না। এখন মিল্ত্রী কোথায় 
পাব বাবু? 

নরেন। মিস্ত্রী কি হে? দোর-জানাল! কি তোমরা 
মিস্ত্রী দিয়ে খোলাও আর রাত্তিরে পেরেক ঠকে বন্ধ করো ? 

কালীপদ। আজ্ঞে না, কেবল এইটেই কিছুতে খোলা 
মায় না । মা ক'দিন ধ'রে মিস্ত্রী ডাকতে বলছিলেন । 

নরেন। এমন কথা তো শুনিনি । কই দেখি (নিকটে 
গিয়' টানিয়া খুলিয়া ফেলিয়া ) একটুখানি চেপে বসেছিলে। । 
তোমার মা ঠাকরুণকে একবার ডাক । 

কালীপদ। এই যে আসচেন্‌। 


বিজয়। প্রবেশ করিতেই নব্নে সঙ্গে সঙ্গে ফিরিয়া চাহিল 


নরেন | নমস্কার । বাঃ--কি চমৎকার দেখাচ্ছে আপনাকে । 
যে কেউ ছবি আঁকতে জানে_ আপনাকে দেখে তারই আজ 
লোভ হবে । 

বিজয়া । কালীপদ, আমাকে বসবার একট] জায়গ! এনে 
দাও। আর বলোগে বাবুর জন্যে চা করতে । এখনও চা 
খাওয়া হয়নি বোধ হয় £? 

নরেন। না, কলকাতা থেকে সকালেই বেরিয়ে পড়ে- 
ছিলুম। ষ্টেশন থেকে সোজ। আসচি। 


কালীপদ চলিয়। গেল 


৭৩৬ বিজয়া দ্বিতীয় অঙ্গ 


বিজয়া । আপনাকে কি আমার ছবি আকবার বায়ন। 
নিতে ডেকেছি যে আমাকে ওরকম অপদস্থ করলেন ? 

নরেন। অপদস্থ করলুম কোথায় ? 

বিজয় । চাকরদের সামনে কি এরকম বলে ? কাণুজ্ঞান 
কি একেবারে নেই ? 

নরেন। ( লঙ্জিতমুখে ) হী, তা বটে। দোষ হয়ে গেছে 
সত্যি। 

বিজয়া । আর যেন কখনো ন। হয়। 

কাঁলীপদ্দ চেয়ার লইয়া প্রবেশ করিল 

কালীপদ। ব'লে এলুম মা । অমনি কিছু খাবার করতেও 
বলে আসবো ? 

বিজয়া । হী, বলো গে । (জানালার প্রতি চোখ পড়ায় ) 
এই যে তবু একটা কথা শুনেছিস্‌ কালীপদ ! কাকে দিয়ে 
জানালাট। খোলালি ? 

কালীপদ। ( ইন্সিতে দেখাইয়1 ) উনি খুলে দিলেন । 


এই বলিয়। সে বাহিরে গিয়া একট। ছোঁটি টিপয় আনিয়া 
নন্নেব পাশে রাঁখিয়। চলিয়! গেল 


বিজয়া । আপনি? কি ক'রে খুললেন? 

ন্রেন। হাত: দয়ে টেনে। 

বিজয়া । শুধু হাতে টেনে খুলেছেন ? অথচ ওর! সবাই 
বলে মিস্তি ছাড়া খুলবে না । আপনাব হাতটা কি লোহার 
নাকি ? 


'ছিতীয় অস্ক বিজয়! ৭৭ 


নরেন। (সহাস্তে ) হা, আমার আড্লগুলো৷ একটু শক্ত। 

বিজয়া । (হাসি চাঁপিয়া) আপনার মাথাটাই কি কম 
শক্ত? ঢু মারলে যে-কোন লোকের মাথাট। ফেটে যায়। 

নরেন। (উচ্চ হাস্ত করিয়া উঠিল, তার পরে ডা 

হইতে নোট বাহির করিয়া টেবিলের উপর রাখিয়া দিয়া ) এ 

নিন আপনার ছুশো টাকা । দিন, আমার সেই ভাঙ্গা পা ূ 
(একটু হাসিয়া) আমি জোচ্ষোর ঠক, আরও কত কি 
গালাগালি ওই ক'টা টাকার জন্তে আমাকে ব'লে পাঠিয়ে- 
ছিলেন। নিন আপনার টাকা,_-দিন আমার জিনিস। 

বিজয়া । ঠক, জোচ্চোর কাকে দিয়ে ব'লে পাঠিয়েছিলুম ? 

নরেন । যাঁকে দিয়ে টাকা পাঠিয়েছিলেন সে-ই তো ওসব 
বলেছিল। 

বিজয়া । তাকে দিয়ে আর কি বলে পাঠিয়েছিলুম মনে 
আছে ? 

নরেন। না, আমার মনে নেই । কিন্তু সেটা আনতে 
ব'লে দিন, আমি দুপুরের ট্রেণেই কলকাত। ফিরে যাবে । 
ভালো কথা, আমি কলকাতাতেই একটা চাকরী পেয়ে গেছি। 
বেশি দূরে আর যেতে হয় নি। 

বিজয়া । (মুখ উজ্জল করিয়া ) আপনার ভাগ্য ভালো । 
টাক। কি তারাই দিলে ? | 

নরেন । হী, কিন্তু 0015:9809০0০ট1 আমার আনতে ব'লে 
দিন। আমার বেশি সময় নেই। 

বিজয়া । কিন্তু এই সর্তকি আপনার সঙ্গে হয়েছিলো যে 


৭৮ বিজয়া দ্বিতীয় অস্ক 


দয় করে আপনি টাকা এনেছেন বলেই তাড়াতাড়ি ফিরিয়ে, 


দিতে হবে ? 

নরেন। ( সলজ্ঞে) না, না_-তা ঠিক নয়। তবে কিনা 
ওট1 তো আপনার কাজে লাগলে! না, তাই ভেবেছিলুম টাকা 
দিলেই আপনি ফিরিয়ে দিতে রাজি হবেন । 

বিজয়।। না আমি রাজি নই। যাচাই ক'রে দেখিয়েচি 


ওট1 অনায়াসে চারশে। টাকায় বিক্রী করতে পারি। ছুশো 


টাকায় দেবো কেন? 
নরেন। (সোজা হইয়া উঠিয়া বসিয়া ) বেশ, তাই করুন 
গে। আমার দরকার নেই । যে ছুশে টাকায় ছুদিন পরেই 
চাঁরশে। টাকা চায় তাকে আমি কিছুই বলতে চাই নে। 
বিজয়! মুখ নীচু করিয়া! অতিকষ্টে হাঁসি দমন কপিল 
নরেন। আপনি যে একটি “সাইলক্‌, তা 'জানলে 


আসতুম নাঁ। 
বিজয়া । সাইলক্‌? কিন্ত দেনার দায়ে যখন আপনার 
বাড়ীঘর, আপনার যথাসর্ধস্ব আত্মসাৎ ক'রে নিয়েছিলুম, তখন 


কি ভাবেন নি আমি সাইলক ? 
নরেন । ন। ভাবি নি, কেন না তাতে আপনার হাত ছিল 


ক 


না। সে কাজ আপনার বাব এবং আমার বাব! ছু'জনে করে 


গিয়েছিলেন । আমরা কেউ তার জন্যে অপরাধী নই। আচ্ছ। 


আমি চললুম। 
বিজয়া। যাবেন কি রকম? আপনার জন্যে চা করতে 


গেছে না! 


দ্বিতীয় অঙ্ক বিজয় পন 


নরেন। চা খেতে আমি আসি নি। 

বিজয়া । কিন্তু যে জন্যে এসেছিলেন সে তো আর সত্যিই 
হতে. পারে না। চারশো টাকার জিনিস আপনাকে ছশো। 
টাকায় দেবে কে? আপনার লঙ্জাবোধ করা উচিত । 

নরেন। আমার লজ্জাবোধ কর! উচিত? উঃ-_ আচ্ছা 
মানুষ তো আপনি ? 

বিজয় । হা, চিনে রাখুন। ভবিষ্যতে আর কখনে। 
ঠকাবার চেষ্টা করবেন ন। । 

নরেন । ঠকানে। আমার পেশা নয় । 
বিজয়া । তবে কি পেশা? ডাক্তারী? হাত দেখতে 
জানেন? 


এই বলিয় হঠাৎ হাসয়! ফেলিল 


নরেন। আমি কি আপনার উপহাসের পাত্র? টাক! 
আপনার ঢের থাকতে পারে-কিন্তু সে জোরে ও-অধিকার 
জন্মায় না তা জানবেন। আপনি একটু হিসেব ক'রে কথা 
কইবেন । 


নরেন উঠিয়া দীড়হিয়! হাঁতে লাঠি তুলির লইল “ 


বিজয়া । নইলে কি বলুন না? আপনার গায়ে জোর 
আছে এবং হাতে লাঠি আছে এই তো ? 44 

নরেন। ('্াডিট। ফেলিরা হতাশভাবে বসিয়। ) ছিঃ ছিঃ 
--আপনি মুখে যা আসে তাই বলেন। আপনার সঙ্গে আর 
পারি না। 


৮০ বিজয়! দ্বিতীয় অঙ্ক 


বিচয়া। একথা মনে থাকে যেন। কিন্তু আপনার 
জন্যেই যখন আমার দেরি হয়ে গেলো, বেরোনো হল না 
তখন আপনারও চলে যাগুধা হবে না। কিন্ত আপনি নিশ্চয় 

হাত দেখতে জানেন । 

নরেন। জানি। কিন্তু কার দেখতে হবে? আপনার ? 

বজয়া। (সহসা! নিজের হাত বাড়াইয়! দিয়া ) দেখুন 
তো, আমার জ্বর হয়েছে কিনা। 

নরেন। (হাত ধরিয়।) সত্যিই তো? আপনার জ্বর ! 
ব্যাপার কি? 

বিজয়া। কাল রান্তিরে একটু জর হুয়ছিল। রী ও 
কিছুই নয় ! আমার জন্যে পি ক্স সসেইা, 
20২ ১ ৩ এ ০০১ 
ছেলেটাকে” তো 'আর্পদি" জাঁনেদ_তিনদিন থেকে ভার রা 
জ্বর। এখানে ভাল ডাক্তার নেই ! কালীপদ ! 

কাঁলীপদর প্রবেশ 

পরেশের মাকে বল তো পরেশকে এখানে নিয়ে আসুক । 

নরেন । না, আনবার দরকার নেই । কালীপদ, চল তো। 
পরেশ কোথায় শুয়ে আছে আমাকে নিয়ে যাবে। 

কালীপদ। চলুন ! 

নরেন ও কালীপদ প্রস্থান করিলে নলিনী প্রবেশ করিল 
নলিনী। নমস্কার! আমার নাম নলিনী! দয়ালবাঁবু 


আমার মামা হন। 
বিজয়া । ও মাপনি ? বসুন, সেদিন মন্দির প্রতিষ্ঠার 


দ্বিতীয় অঙ্ক বিজয়! ৮১ 


দিন আপনি অন্থুস্থ ছিলেন তাই পরিচয় করার জন্যে আপনাকে 
আর বিরক্ত করিনি। তার পরেই শুনলুম আপনি চলে 
গেছেন আপনার মামীমা পীড়িত বলে । কিন্তু মনে হচ্ছে 
কোথায় ষেন এর আগে আপনাকে দেখেছি, আচ্ছা, আপনি 
কি বেখুনে পড়তেন ? | 

নলিনী। হা, কিন্তু আমার তো! মনে পড়ছে না। 

বিজয়া । না৷ পড়লেও দোষ নেই, কেবলি কামাই করতুম, 
শেষে সব সাবজেক্টে ফেল ক'রে পড়া ছেড়ে দিলুম, 
'আই-এ দেওয়া আব হোলে। না, আপনি এবার বি-এস্সি 
দিচ্ছেন শুনলুম। 

নলিনী। হ্যা, আমার মনে পড়েছে ।- আপনি মস্ত 
একট। গাড়ী ক'রে কলেজে আসতেন । 

বিজয়।। চোখে পড়বার মত তো! আর কিছু নেই, তাই 
গাড়ী দিয়ে লোকের দৃষ্টি আকবণ করতুম। ওট1 মার্জনা 
করা উচিত । 

নলিনী। ও কথা বলবেন না, দৃষ্টি পড়বার মত আপনারও 
বদি কিছু না থাকে তবে জগতে অল্প লোকেরই আছে। ডক্টর 
বুখাঞ্জি গেলেন কোথায় ? 

বিজয়া। গেলেন রোগী দেখতে, এলেন বলে! কিন্তু 
তিনি এসেছেন আপনি জানলেন কেমন ক'রে মিস্‌ দাস? 

নরেন প্রবেশ করিল | 

নলিনী। এই যে ডক্টর সুখাঙ্জি (বিজয়ার প্রতি) 

মামরা এক গাঁড়ীতেই ষে কলকাত থেকে এলুম। ষ্টেশনে 


৬ 
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এসে দেখি ডক্টর মুখাজ্জি ধ্াড়িয়ে-_-সেদিন রাত্রে মন্দিরে 
ওর সঙ্গে দৈবাৎ আলাপ । কি কয়েকটা তার জিনিস পড়ে- 
ছিল তাই নিতে এসেছিলেন ।-আজ আবার হাওড়া ষ্টেশনেও 
দৈবাৎ ওর দেখা পেয়ে গেলুম । উনিও বললেন থাকবার জো 
নেই, এই বারোটার গাড়ীতেই ফিরতে হবে । আমারও তাই 
--ফিরতেই হবে কলকাতায় । 

বিজয়া । (সহাস্তে) আপনাদের শুধু দৈবাৎ এক গাড়ীতে 
আসাই নয়, আবার দৈবাৎ এক গাড়ীতেই ফিরতে হবে। 
এমন দৈবাতের সমাবেশ একসঙ্গে সংসারে দেখা যায়, 
না। 

নরেন। এর মানে? 

বিজয়া । ( নলিনীর প্রতি ) এর মানে দেবেন তো ওকে 
গাড়ীতে বুঝিয়ে, মিস্‌ দাস। 

নলিনী। ( নরেনকে ) আপনার এখানকার কাজ সারা! 
হোলো? 

বিজয়া । না, সাঁরাত পারেন নি। গৃহস্থ এখানে সজাগ 
ছিল। কিন্তু ভার বদলে একটি রুগী পেয়েছেন-_-ভরাডুবির 
মুষ্টিলাভ! 

নরেন। (রাগিয়া ) আপনার ষভ ইচ্ছে আমাকে উপহাস 
করুন কিন্তু সজাগ গৃহস্থকেও একদিন ঠকতে হয় এও জেনে 
বাখবেন। আপনাকে চারশো টাকাই এনে দেবো, কিন্তু এ 
অন্যায় একদিন আপনাকে বিধবে। কিন্তু আর না-_দেরি 
হয়ে যাচ্ছে, মিস্‌ দাস, চলুন এবার আমরা যাই! 
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বিজয়া । পরেশকে কেমন দেখলেন বললেন না? 

নরেন। বিশেষ ভাল না। ওর খুব বেশি জবর, পিঠে 
গলায় বেদনা, এদিকে বসন্ত হচ্ছে, মনে হয় পরেশেরও বসন্ত 
হতে পারে। 

বিজয়া । ( সভয়ে ) বসন্ত হবে কেন? 

নরেন । হবে কেন সে অনেক কথা । কিন্তু ওর লক্ষণ 
দেখলে ওই মনে হয়। যাই হোক, ওর মাকে একটু সাবধান 
হতে বলবেন, আমি কাল কিন্বা' পরশু টাক নিয়ে আসবো, 
অবশ্য যদি পাই । তখন ওকে দেখে যাবে। | 

বিজয়া । (ব্যাকুল বিবর্ণ মুখে) নইলে আসবেন না? 
আমারও নিশ্চয় বসন্ত হবে নরেনবাবু । কাল রাত্তিরে আমারও 
খুব জ্বর--আমারও গায়ে ভয়ানক ব্যথা! । 

নরেন। (হাসিয়া) ব্যথ। ভয়ানক নয়। ভয়ানক হয়েছে 
সে আপনার ভয়। বেশ তো জরই যদি একটু হয়ে থাকে 
তাতেই বাকি? এদিকে বসন্ত দেখ দিয়েছে বলেই ষে গ্রাম- 
শুদ্ধ সকলেরই হবে তার মানে নেই । 

বিজয়া । হ'লেই বা আমার কে আছে? আমাকে 
দেখবে কে? 

নরেন। দেখবার লোক অনেক পাবেন সে ভাবনা নেই, 
কিন্তু কিছু হবে না আপনার । 

বিজয়।। না হ'লেই ভালো, কিন্তু সত্যিই আমি বড় 
অনুস্থ। তবু সকালে উঠে সব জোর করে ঝেড়ে ফেলে দিয়ে 
একটু বাইরে যাচ্ছিলুম | 


৮৪ বিজয়। দ্বিতীয় 


নরেন। না, আজ কোথাও যাওয়া চলবে না, চুপ করে 
শুয়ে থাকুন গে । কাল আবার আসবো । 

বিজয়া । টাকা না পেলেও আসবেন তো? 

নরেন । না পেলেও আসবো । 

বিজয়া । ভুলে যাবেন না? 

নরেন। না। আমি অন্যমনস্ক প্রকৃতির লোক হ'লেও 
আপনার অন্ুখের কথাটা ভুলবো না নিশ্চয় । 

কাঁলীপদ প্রবেশ করিল 

কালীপদ। মা” খাবার দেওয়া হয়েছে । 

বিজয়া । ( নলিনীকে দেখাইয়া ) এরও দেওয়া হয়েছে ? 

কালীপদ। হী! মা, ছুজনেরই । 

বিজয়া । আমি দেখি গে কি দিলে! আর যদি কখনো সময় 
নাপাই আজ কাছে বসে আপনাদের দুজনের আমি খাওয়া দেখব । 

নলিনী। মিস্‌ রায়, একি বলছেন? ভয় কিস্রে? 

বিজয়া । কি জানি আজ আমার কেবলি ভয় করচে। 
মনে হচ্ছে অসুখ আমার খুব বেশি বেড়ে উঠবে। নরেনবাবু, 
আজকের দিনট। থাকুন না আপনি ! 

নরেন। বেশ, আমি রাত্রের ট্রেণেই যাবো, কিন্তু আমার 
কথা শুনতে হবে । নড়া-চড়া করতে পাবেন না, এখুনি গিয়ে 
শুরে পড়া চাই । 

বিজয়া । না, সে আমি শুনবে। না । আপনাদের খাওয়া 


আজ আমি দেখবই । তার পরে গিয়ে শোবো। 
প্রস্থান ; সঙ্গে সঙ্গে কালীপদও চলিয়া গেল 
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নলিনী। কি ব্যাকুল মিনতি! ডক্টর মুখাজ্জি, আমি 
যাবো, কিন্ত আপনি আজ থাকুন। যাবেন না । 

নরেন। এ বেল। আছি। মামার বাড়ী থেকে যাবার 
আগে সন্ধ্যাবেলায় আর একবার দেখে যাবো । জ্বরট। বেশি, 
ভয় হয় ভোগাবে। 

নলিনী। ভোগাবে 1? তবে বড় মুস্কিল? 

নরেন । তাই তো মনে হচ্ছে । 

নলিনী। চমতকার মেয়েটি । আপনার প্রতি ওঁর কি 
বিশ্বাস! মনে হয় না যে এ আপনাকে ঘরছাড়া করতে পারে। 

নরেন । (হাসিয়া) পেরেছে তো দেখা গেল। বড়- 
লোকের মেয়ে গরীবের কথা বড় ভাবে না । বাড়ী তো গেলই, 
শেষ সম্বল 1010799০9ট6টি যখন দায়ে পড়ে বেচতে হলো! তখন 
সিকি দামে ছুশে! টাক। মাত্র দিয়ে স্বচ্ছন্দে কিনে নিলেন_- 
সঙ্গে উপরি বকশিস দিলেন ঠক জোচ্ছোর প্রভৃতি বিশেষণ ' 
আজ সেইটিই যখন ছুশো। টাক! দিয়ে ফিরিয়ে নিতে চাইলুম, 
অনায়াসে বললেন অত কমে হবে নাঁ_যাচাই করিয়ে দেখেছেন 
দাম চারশে। টাকার কম নয়-__স্ুতরাং আরও ছুশো চাই । 
দয়া-মায়া আছে ত। মানতেই হবে। 

নলিনী। বিশ্বাস হয় না ডক্টর মুখাজ্জি-_ কোথাও হয় তো! 
মস্ত ভূল আছে। ৃ 

নরেন। ভুল আছে? না, কোথাও নেই মিস্‌ নলিনী-_ 
সমস্ত জলের মত পরিষ্কার । 

নলিনী। ( মাথা নাড়িয়া ) এমন কিন্ত হ'তেই পারে না 
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ডক্টর মুখাজ্জি। মেয়ের! এতবড় মিনতি তাকে করতেই পারে 
না__এমন ক'রে তার পানে যে তারা চাইতেই পারে ন1) 
নরেন। তা হবে। মেয়েদের কথ। আপনিই ভালো! 
জানেন, কিন্ত আমি যেটুকু জানতে পেলুম তা ভারি কঠোর। 
ভারি কঠিন । 
কালীপদ্দ প্রবেশ করিল 


কালীপদ। চলুন। মা ডেকে পাঠালেন আপনাদের 
খাবার দেওয়া হয়েছে। 


নরেন । চলো! যাই । 
সকলের প্রস্থান 


দয়াল ও বাসবিহাঁরীর কথা কহিতে কহিতে প্রবেশ 


রাস। হী, এই মন্দির প্রতিষ্ঠা নিয়ে, অবিশ্রান্ত পরিশ্রাম 
ক'রে বিলাস যে এতটখ অবসাদগ্রস্ত হয়ে পড়েছিল ত1 কেউ 
বুঝতে পারেনি । সেদিন তার চেহারা দেখে ভয় পেয়ে 
বললুম, বিলাস হয়েছে কি? এমন করচো কেন? ও বললে 
বাবা, আজ আমি অন্যায় করেচি__দয়ালবাবুকে কঠিন কথা 
বলেছি। বিজয়াকও বলেছি-_সেও আমাকে বলেছে কিন্ত 
সে জন্যে নয়, দয়ালবাবুকে আমি কি বলতে কি বলে 
ফেলেছি, হয় তো রাগ ক'রে তিনি মার আমাদের আচাধ্যের 
কাজ করবেন নাঁ। ' এই ব'লে তার দু'চোখ বেয়ে দর দর ক'রে 
জল পড়তে লাগলো । আমি বললুম, ভয় নেই বাবা, অগরাধ 
যদি হয়েই থাকে তবে এই অন্ুতাশের অশ্রুতেই সমস্ত ধুয়ে 
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গেল । 1 ( এই বলিয়া তিনি ক্ষণকাল মুদিত নেত্রে অধোমুখে 
থাকিয়া ) আর তাই তো হ'লে দয়ালবাবুঃ আপনার উদারতার 
কথা বুঝতে পেরে বিলাস আজ আমায় ৰর্গলে, বাবা, সেদিন 
তুমি সত্যিই বলেছিলে দয়ালবাঁবুর সমস্ত চিত্ত ভগবতপ্রেমে 
পরিপূর্ণ হৃদয় কৃরুপায় মমতায় বিশ্বাসে ভরা, সেখানে 
আমাদের মণ্ডে। ছেলেমান্ুষের কথ। প্রবেশ করতে পারে 
না। | 

দয়াল । সে দিনের কথা আমি সত্যিই কিছু মনে রাখিনি 
আপনি বলবেন বিলাসবাবুকে । 

রাঁসপ। ধাবুনয়! বাবু নয়। আপনার কাছে শুধু সে 
বিলাস -বিলাসবিহারী 1/ংকে যায় ওখানে? কালীপদ ? 

কালীপদ প্রবেশ কবিল 

বাস। মা বিজয়া এখন কি তার লাইত্রেরী ঘরে ? 

কালীপদ । নম তিনি শোব'ব ঘরে শুয়ে পড়েছেন__তার 
জ্বর । 

রাঁস। জ্বর? জ্র বললে কে? 

কালীপদ। ভাক্তাববাবু ! 

রীস। কে ভাক্তারবাবু? 

কালীপদর । নরেনবাবু *এসেছিলেন, তিনিই হাত দেখে 
বললেন জ্বর-_বললেন চুপে ক'রে শুয়ে থাকতে | 

রাস। নরেন? সে কি জন্যে এসেছিল? কখন এসে- 
ছিল? কালীপদ, মাকে একবার খবর দাও যে আমি একবার 
দেখতে যাবে । 
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দয়াল । আমিও যে মাকে একবার দেখতে চাই কালীপদ । 
জ্বর শুনে যে বড় ভাবনা হ'লো। 

কালীপদ। কিন্তু মা আমাকে বারণ ক'রে দিয়েছেন 
তিনি নিজে না ডাকলে কেউ না তাকে ডাকে । আমি গেলে 
হয় ত রাগ করবেন। 

রাস। রাগ করবে? সেকিকথা ? জ্বরযে। সমস্ত 
ভার, সমস্ত দায়িত্ব যে আমার মাথায়। বিলাসকে কেউ ছুটে 
গিয়ে খবর দিয়ে আম্মুক ! আজ তারও শরীর ভালো নয়, 
বাড়ীতেই আছে । কিন্তু সে বললে কি হবে শীগগির এসে 
একটা ব্যবস্থা করুক। শহরে গাড়ী পাঠিয়ে আমাদের অকিঞ্চন- 
বাবুকে একটা কল দিক। না হয় কলকাতায় আমাদের 
প্রেমাঙ্কুর ডাক্তার-_ চলুন চলুন দয়ালবাবু, যাই আমরা, সময় 
যেন ন। নষ্ট হয়। 

দয়াল। ব্যস্ত হবেন ন! রাসবিহারীবাবু, জগদীশ্বরের কপার 
ভয় কিছু নেই। নরেন নিজে ঘখন দেখে গেছে-_-ভাবনার 
বিষয় হ'লে সে নিশ্চয়ই আপনাকে একট। সংবাদ দিতে বলে 
দিত । 

রাস। নরেন দেখে গেছে? কি জানে সেটা? 


বলিতে বলিতে তিনি দ্রুতপদে প্রস্থান করিলেন । পিছনে 
পিছনে গেলেন দয়াল এবং কালীপদ 


০4০৩ দুষ্প্য 
বিজয়ার শয়ন-কক্ষ 
অসুস্থ বিজয়! বিছানায় শু, অশতিদূবে উপবিষ্ট পিতা পুত্র, 
রাসবিহাঁনী ও বিলাসবিহারী। ঘবে অন্য আসন নাই, 
রোগীন প্রয়োজনীন সকল দ্রব্যই নিকটে বক্ষিত, 
ব/স্ঃ পদক্ষেপে নবেন প্রবেশ কবিল-- 
তাহার মুখে উত্কণার চি, 

নরেন। কি ব্যাপার? কালীপদর মুখে শুনলাম জ্বর 
নাকি একটু বেড়েছে । তা হোক--কেমন আছেন এখন ? 

বিলাস। আপনি সকালে এসে নাকি ওঁকে বসস্তের ভয় 
দেখিয়ে গেছেন? 

বিজয়া। (ক্ষীণন্বরে ছুই বাহু বাড়াইয়া ) বন্থুন। (নরেন 
অগত্যা বিছ!নার একাংশে বসিল ) কোথায় ছিলেন এতক্ষণ ? 
কেন এত দেরি কৰে এলেন? আমি যে সমস্তক্ষণ শুধু আপ- 
নার পথ চেয়ে ছিলুম । ( বিলাসের সুখের অবস্থা ভীষণ হইয়া 
উঠিল। নরেনের হাতখান। বুকের উপর টানিয়া লইয়া ) কিন্ত 
আমি ভাল না হওয়া পর্য্যন্ত কোথাও যাঁবেন না বলুন। 
আপনি চলে গেলে হয়ত আমি বীচব ন|। 

নরেন হতবুদ্ধি হইয়া মুখ তুলিতেই ছুই জোড়া ভীষণ চক্ষুর 

সহিত তাহার চোখাচোখি হইল-_-কাঁলীপদ একবাঁর 
প্দীর ফাক হইতে উকি মারিতেই 
বিলাস গঞ্জিয়া উঠিল 


৯৪ বিজয়! দ্বিতীয় অস্থ 


বিলাস। এই শুয়ার, এই জানৌয়ার-_-একটা চেয়ার 
আন্‌। 


কালীপদ ভয়ে হতু্ধি হইয়া রিল 


রাস। (গন্তীর ভাবে) ও ঘর থেকে একট চেয়ার নিয়ে 
এসো কালীপদ ! বাবুকে বসতে দাও (নরেন উঠিয়া পড়িল, 
শান্তকঠে বিলাসের প্রতি ) রোগ। মানুষের ঘর_ অমন 1.9 
হয়ো না বিলাস ! 00100991989 করা কোনও ভদ্রলোকের 
পক্ষেই শোভা পায় না। 


কালীপদ চেয়ার লইয়৷ প্রবেশ করিল 


বিলাস । মানুষ এতে 6920767105০ করে না তে। করে 
কিসে শুনি? হারামজাদ। চাকর বলা নেই, কওয়া নেই এমন 
একটা অসভ্য লোককে ঘরে এনে ঢোকালে, যে ভদ্রমহিলার 
সন্মান পধ্যন্ত রাখতে জানে না। 


বিজয়ার জরে ঘোঁরট। হঠাৎ ঘুচিয়া গেল। নরেনের হাতি 
ছাঁড়িয়া সে দেওয়ালের দিকে মুখ করিয়া 
পাঁশ ফিরিয়! শুইল 


রাস। আমি সব বুঝি বিলাস, এ ক্ষেত্রে তোমার রাগ 
হওয়াটা] যে অস্বাভাবিক নয়_বরঞ্চ খুবই স্বাভাবিক তাও 
জানি, কিন্তু এটা তোমার ভাঁবা উচিত ছিল যে, সবাই ইচ্ছা 
করে অপরাধ করে না। সকলেই যদ্দি ভদ্র রীতি, নীতি, 
আচার-ব্যবহাঁর জানতো তা হ'লে ভাবনা ছিল কি? সেই 


*দ্িতীয় অঙ্ক বিজয়। ৯১ 


জন্য রাগ না! করে শান্তভাবে মানুষের দোষ-ক্রটি সংশোধন 
কারে দিতে হয়। 
বিলাস । নাবাঁবা! এরকম ঠ101)97810970099 সহা হয় 
না। তা ছাঁড়। আমার এবাড়ীর চাঁকরগুলে। হয়েছে যেনন হত- 
ভাঁগা_-তেমনি বজ্জাত। কালই আনি ব্যাটাদের সব দূর করে 
তবে ছাড়বো । 
রাস। এক মস-রাপ্ হম্র থকিত্বে কি ফেক তর - ন্ট 
চিকীনাই ৫বইং। ক ছেলেকেই বা দোষ বদৌরি কিমি 
বুড়ো মানুষ, আনি পধ্যন্থ অঙ্থৃক্ষ শুন পক্তি কর্ম চঞ্চল হয়ে 
উঠেছিলুম বাড়ীতে হ'ল একজনের বসন্ত-_তারগুঞ্রুর উনি 
ভয় দেখিয়ে গেলেন 
নরেন। না, আমি কোন রকম ভরু দেখিয়ে যাই নি। 
খিলাস। আলবৎ ভয় দেখিয়ে গেছেন। কালীপদ তার 
সাক্ষী মাছে। 
নরেন । কালীপদ ভূল শুনেছে। 


বিলাস ক্ষিপ্ত হইয়। উঠিবে এমন সময়ে 


রাস। আঃ কর কি বিলাস! উনি যখন অস্বীকার 
করছেন তখন কি কালীপদকে বিশ্বাস করতে হবে ? নিশ্চয়ই 
ওর কথ। সত্যিই । 

বিলাস। তুমি বুঝচো৷ ন। বাবা_-(বিলাস বাধা দিতে চাহিল) 

রাস। এই সামান্য অসুখেই মাথা হারিয়ো। না বিলাস । 
স্থির হও ! অহন জখদীর জে শুধু, ভ্বাসবাদের/প্রক্ীক্ষ 


৯২ বিজয়! দ্বিতীয় অহ 


করা জন্তু সরিগ্ পাঠিচয় /দেন। বিদে প্রডুলে তোর 
সরলের আগে এইং কথাট$ই ফেঁন ফেলে আনি &ত 
(ভর্রেপাত্চর্থ। ( একটস্থিরেখকিয়া ) অপর তাই ধর্দি একটা 
ভুল অস্্খের কবলে বলেই থাকেন, তাতেই বা কি? কত পাশ 
করা ভাল ভাল বিচক্ষণ ডাক্তারেরও যে ভ্রম হয়, ইনি তো! 
ছেলেমান্ুধ । যাক । ( নরেনের প্রতি )জ্বর তো তা হ'লে 
অতি সামাহ্যই আপনি বলছেন ! চিন্তা করবার কোন কারণ 
নেই-_-এই তো আপনার মত ? 

নরেন। আমার মভামতে কি আসে যায় রাসবিহারী- 
বাবু! আমার ওপর তো নির্ভর করছেন না । বরং তার চেয়ে 
কোন ভাল পাশ-কর1 বিচক্ষণ ডাক্তার দেখিয়ে তার অভিমত 
নিন। 

বিলাস। ( চঁচাইয়া উঠিয়। ) তুমি কার সঙ্গে কথ! কই, 
মনে করে কথা কোয়ো বলে দিচ্ছি । এ ঘর না হয়ে, আর 
কোথাও হ'লে তোমার [বিদ্রপ করা 


বিজয়া মুখ ফিবাইয়। ব্যথিত স্থুরে 
বিজয়া । আমি যতদিন বাচবো নরেনবাবু, আপনার 
কাছে কৃতজ্ঞ হ'য়ে থাকবে।। কিন্তু এর যখন অন্য ডাক্তার 
দিয়ে আমার চিকিৎসা করা স্থির করেছেন, তখন আর আপনি 
অনর্থক অপমান সইবেন না । 
পুনরায় মুখ ফিরাইয় শুইল 
বাস। (ব্যস্ত হইয়া) বিলক্ষণ, যাকে তুমি ডেকে 


দ্বিতীয় অঙ্ক বিজয়! ৯৩ 


পাঠিয়েছে তাকে অপমান কবে কার সাধ্য মা? (ক্ষণকাল 
পরে) এ কথাও সত্যি বিলাস! এই অসংযত ব্যবহাঁরের জন্য 
তোমার অনুতপ্ত হওয়া! উচিত । মানি, সমস্তই মানি যে মা 
বিজয়ার অন্থুখেব গুকত্ব কল্পনা কবেই তোমার মানসিক 
চঞ্চলতা শতগুণে বেডে গেছে, তবু-_স্থিব তো তোমাকে হতেই 
হবে সমস্ত ভালমন্দ সমস্ত দায়িত্ব তো শুধু তোমারই 
মাথায় বাবা 1) র্দলময়েই িন্ছায় যে কভার একদিন 
তোমাকেই শুধু ক? কবতে হ'বেএ তো! শুধু তারৃই প পরক্ষাব। 


সুচনা- নবৈন নি'শবে লাঠি ও ছোট ব্যাগ ঝুঁলিখা ধর) ), 
এনবেনবাবু/ জীপনীব সঙ্গে একটা জকরী কথা মালোচনা / 
করবার আছে_লুন | ৮ /.. ঠিউিএ৭ 

ব।সরিহ্ধী, এ রঃ পশম ঠা িেরি / 
রি /ন ্র্ আর্বিত টা 

একি বিষ টি উদ্তমৈ মঠ ইখাঁনি (কু «| 
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রাঁস। পাঁচিতেই দামনে্িতীমায় পধ বলি, আর যাঁই 
বলি, বাবা এট কিন্তু ভুলতে পারিনে, তুমি আমাদের সেই 
জগদীশের ছেলে । নইলে তোমাব প্রতি অসন্তষ্ট হ'য়েছিলুম 
এ কথা৷ তোমার মুখের ওপর বলে তোমাকে ক্রেশ দিতৃম ন।। 

নরেন। যা সত্য তাই বলেছেন--এতে দুঃখ করবাৰ 
কিছু নেই। 

রাস। না না, ও কথ! বলে! না নরেন। কঠোর কথা 


৯৪ বিজয়া ছিতীয় অঙ্ক 


মনে বাজে বৈকি? যে শোনে তার তো বাজেই, যে বলে 
তারও বড় কম বাজে না বাবা ! জগদীশ্বর ! কিন্তু তুমি বাবাঃ 
বিলাসের মনের অবস্থা বুৰে মনের মধ্যে কোনও ক্ষোভ রাখতে 
পারবে না। আর একটা অন্থুরোধ আমার এই রইলো, এদের 
বিবাহ তে। সামনের বৈশাখে হবে, যদি কলকাতাঁতেই থাকো! 
বাবা, শুভকন্মপে যোগ দিতে হবে। না বললে চলবে না।। 

নরেন আচ্ছা ! কিন্ত 

রাস। না, কোন কিন্তু নয় বাবা, সে আমি শুনবো না। 
ভাল কথা, কলকাতাতেই কি এখন থাক! হবে ? একটু সুবিধে- 
টুবিধে-_ 

নরেন। আজ্ঞে হী। একটা বিলাতী ওষুধের দোকানে 
সামান্য একট কাজ পেয়েছি । 

রাস। বেশ, বেশ, ওষুধের দোকানে কাচা পয়সা ! টিকে 
থাকতে পারলে আখেরে গুছিয়ে নিতে পারবে নরেন । 

নরেন। আজ্ছে। 

রাপ। তা হ'লে সাইনেটা কি বকম ? 

নরেন। পরে কিছু বেশি দিতে পারে। এখন চারশে! 
টাক! মাত্র দেয়। 

রাস। (বিবর্ণ মুখে চোখ কপালে তুলিয়া ) চারশো | 
আহা বেশ-বেশ! শুনে বড় সুখী হলুম। 

নরেন। সেই পরেশ ছেলেটি কেমন আছে ধলতৈ পারেন? 

রাস। তাকে একটু আগেই তাদের গ্রামের বাড়ীতে 
পাঠিয়ে দেওয়া হু'য়েছে। 


দ্বিতীয় অঙ্ক বিজয়া রঃ ৯৫ 


জলা জাকাত পি, দি 


নরেন, গ্রামট! কি দূরে?) 

'রাস।. তা জানিনে বাবা । 

নরেন। (ক্ষণকান্স ভন্বভাতিব থাকিব) "ভা" হলে জবান" 
উপায'ক্ষি! সেপ্ক+ বাঁক, ক্ষিন্ত আমার হ'য়ে বিলাসবাবুকে 
পা একটা কথা জানাযা) | বলবেন- প্রবল জরে মানুষের 
নম প্রতর্ সাঁমান্ত কারণে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠতে পারে। 
বিজয়ার সম্বন্ধে ডাক্তারেন মুখের এই কথাটা তিনি যেন 
অবিশ্বাস না করেন। 

রাস। অবিশ্বাস করবে কি নরেন, এ কি আমর জানি 
নে? বাপ হয়ে এ কথা বলতে আমার মুখে বাধে, কিন্তু তুমি 
গাপনার জন বলেই বলি, ছুজনের ক্কি গভীর ভালবাসার চিহ্নই 
যে মাঝে মাঝে আমার চোখে পড়ে সে প্রকাশ করবার আমার 
ভাষা নেই । মনে হয় ভগবান যেন সঙ্কল্প করেই পরস্পরের 
জন্যে এদের স্থজন করে পৃথিবীতে পাঠিয়েছেন । তাকে প্রণাম 
করি, আর ভাবি সার্থক এদের মিলন, সার্থক এদের জীবন । 

নরেন। এই বৈশাখেই বুঝি এদের বিবাহ হবে 1 

রাস। হী, নরেন। সেদিন একিস্ক চ্ভোমকে আফতে হবে, 
টিখস্থিত থেডক১ নবস্দম্পূতিকে আশীর্বাদ কগ্মতে হবে 
চাড়াতাড়ি করার মামার ইচ্ছে ছিল না, কিন্তু সকলেই পুন; 
পন; বলচেন অন্তরের আত্মা ষাদের এমন ক'রে এক হয়েছে 
পাইরে তাদের পৃথক করে রাখা অপরাধ । আমি বললুম, তাই 
হাক। তোমাদের সকলের ইচ্ছেই আমার ভগবানের ইচ্ছে * 
এই উশ্লীখাই- এই হয়ে এরা -জংসারর-সমুদ্দে-জীবত্তরধী 


বিজয়া ছ্িতীয় অঙ্ক 


২৭০, 7টি উন 
সহ জপ সরম্ণণ করলুম $ (যুক্ত. 


কর ললাটে স্পর্শ করিয়া হেট হইয়। তিনি প্রণাম করিলেন ) 
কিন্ত তোমার যে রাত হয়ে যাচ্ছে বাবা, আজই কি কলকাতায় 
ফিরে ন। গেলেই নয় ? 

নরেন। না আমাকে যেতেই হবে। সাড়ে আটটাব 
ট্রেনেই যাবো । 

রাস। জিদ করতে পারিনে নবেন, নতুন চাকরি কামাই 
হওয়ী ভাল নয়--মনিব রাঁগ করতে পারে ! আজকেব দিনটাঁও 
তে। তোমার বৃথায় নষ্ট হলো । কিন্ত কি জন্তো আজ এসেছিলে 
বাবা, জিজ্ঞাসা করতে পাঁরি কি? 

নরেন। দিনট] নষ্ট হলে! সত্যি, কিন্ত সকালে এসেছিলুম 
এই আশা করে যদি টাঁকাট। দিয়ে সেই মাইক্রোসকোপটা 
ফিরিয়ে নিয়ে যেতে পারি । 

রাস । টাকাট দিয়ে? বেশ তো, বেশ তো--নিয়ে 
গেলে ন। কেন? 

নরেন । বিজয়। দিলেন না । বললেন, তার দাম চারশে! 
টাকা--এর এক পয়সা কমে হবে ন1। 

রাস। সেকি কথ! নরেন? ছুশো টাকার বদলে চাবশো। 
টকা! বিশেষত? তাতে যখন তোমার এত দরকাব অথচ 
উর কোন প্রয়োজন নেই ! 

নরেন । ভেবেচি তাকে চারশো টাক দিয়েই আমি 
নিয়ে যাবো। 


দ্বিতীয় অস্ক বিজয়] 


রাস। !ন 1৮৬ কে এগার তব 
অধর্্ম আমি রবো ন দের ০ 
এ অন্যায় যে আমার্কে পর্যন্ত এপর্শ কর্ণবে বরেন।1 (ক্ষণকাল 


অধোমুখে নিঃশব্দে থাকিয়া) একটা কথা আমি বার বার 
ভেবে দেখেচি 71 তোমার সঙ্গে ওব কথাবার্তায় বাইরের 
আচবণে আমি দোষ দেখতে পাই নে কিন্ত অন্তবে কেন তোমার 
প্রতি বিজয়ার এত পড় ক্রোধ! কেবল যে তোমার এ 
নাড়ীটার ব্যাপাবেই দেখতে পেলাম তাই নয়, এই 231008- 


০০৮০-টার ব্যাপাবে ঢের বেশি চোখে পড়লো ! ) ওটা নিতে 
আমার নিজেরই আপত্তি ছিল শুধু যে দরকার নেই বলেই তা. 


নয়--ওতে তোমার নিজেবই অনেক বেশি প্রয়োজন রে 
কিন্তু যখনি+টের পেলাম তোমার টাকার প্রয়োজন, 7 
'কানে,এলো তোমাকে কথা /দওদ হয়েছেন ত বি 
'স্দির হয়ে +গল | ্ উই হো হো 

দিতেই হবে, কিছুতে 'হ্যথা কয়, চলবে না। নে 
এললাম, বিজয়া, যখন ইচ্ছেং যতদিনে সচ্ে আমাকে টাকা 
শোধ, দিন কিন্তু আমি /বিলম্ক/ করতে নীরবে! তু 

। তৌয়া্কে হন” টাকা /সবালেত্ পাঠিয়ে দির্লাম।, এ যে 


আমার কর্তব্য ভাগাটি ৰং হ করতেই হবে ৮ 


নরেন।--সামান্ত ছুশে। টাকা দেবারও বুঝি ওর ইচ্ছে” 
ছিল না? বিশ্বাস ছিল ঠকিয়ে নিয়ে যাচ্চি? ব্য 
রাস। (জিভ কাটিয়া) নানা না। ক্রিন্ত সে বিচারে 
আর তো প্রয়োজন নেই নরেন4” কিন্তু তাই বলে এস্কি 
৭ 


শি 


বিজয়া দ্বিতীয় অস্ক 


০৮ 
অলঙ্কত প্রস্তাব | এ কি অন্তায়! ছুশোর বদলে চারশো !] 
[টন] বাবা, ও তাঁকে আমি কোনমতে করতে দেবো না তুঙগি 
/ুশো টাকা! দিয়েই তোমার জিনিস ফিরিয়ে নিয়ে যেও ৯ 
নরেন । না রাসবিহারীবাবু, আমার হয়ে আপনি তাকে 
অনুরোধ করবেন না। তিনি ভালো হলে জানাবেন তাকে 
চারশো টাকাই এনে দেবো-তার এতটুকু অনুগ্রহ আমি গ্রহণ 
করবো, ন!। -বিলাসবীবুকে 'বলচব্ন ও আঁম ক্ষমা 
জরে মি হু জনন | পর 
মার গাড়ীর সময় হয়ে আসছে'আান্ি্চললুম॥ 
প্রস্থান 


৪ 
ঞ্া 


শা) এ 
ৃ ৃ ৯. তা [৫ 
প্রক্ষ-লুস্ছ) 
বিজয়ার বসিবার ঘর 
বিজয়া স্থস্থ হইয়াছে তবে শরীব এখনও দুর্বল, কালীপদৃব প্রবেশ 


কালী। (অশ্র-বিকৃত স্বরে) মা, এতদিন তোমার 
অসুখের জন্তেই বলতে পারিনি কিন্ত এবন আর না বললেই 
নয়। ছোটবাবু আমাকে জবাব দিয়েছেন । 

বিজয়া। কেন? 

কালী। কর্তাবাবু স্বর্গে গেছেন_তীার কাছে কখনে। মন্দ 
শুনিনি, কিন্তু ছোটবাবু আমাকে ছুচক্ষে দেখতে পারেন না-_ 
দিনরাত গালাগালি করেন । কোন দোষ করি নে তবু-( চোখ 
মুছিয়া ফেলিয়া ) সেদিন কেন তাকে জানাইনি, কেন নরেন- 
বাবুকে তোমার ঘরে ডেকে এনেছিলুম তাই জবাব দিয়েছেন । 

বিজয়া । ( কঠিনন্বরে ) তিনি কোথায় ? 

কালী। কাছারি ঘরে বসে কাগজ দেখছেন। 

বিজয়া । হা । আচ্ছ। দরকার নেই--এখন তুই কাজ 
কর্‌গেষা! 


কালীপদর প্রস্থান 


১০৩ (বিজয় তৃতীয় অঙ্ক 


দয়াল প্রবেশ করিলেন 

দয়াল। তোমার কাছে আসছিলাম মা! 

বিজয় । আন্মুন পয়াঁলবাবু, আপনার স্ত্রী ভালে আছেন 
তো? ? 

দয়াল। আজ ভাল আছেন । নরেনবাবুকে চিঠি লিখতে 
কাল বিকেলে এসে তিনি ওষুধ দিয়ে গেছেন। কি অদ্ভুত 
চিকিৎসা মা, চবিবশঘণ্টার মধ্যেই পীড়া যেন বারো আন 
আরোগা হয়ে গেছে। 

বিজয়া। ভাল হবে না, আপনাদের সকলের কি সোজা 
বিশ্বাস ওর উপর ? 

দয়াল। সে কথা সত্যি! কিন্ত বিশ্বাস তো৷ শুধু শুধু হয় 
নামা! আমরা পরীক্ষা করে দেখেছি কিনা, মনে হয় ঘরে 
পা দিলে সমস্ত ভালো হ'য়ে যাবে। 

বিজয়া । তা হবে। 

দয়াল। একট কথা! বলবে মা-_রাগ কন্তে পাবে না 
কিন্ত! তিনি ছেলেমাছ্ুধ পতি), কিন্তু যে-সব নামজাদ1 বিজ্ঞ 
চিকিৎসকের দল তোমার মিথ্যে চিকিৎসা করে টাকা? আর 
সময় নষ্ট করলে তাদের চেয়ে তিনি ঢের বেশি বিজ্ঞ-এ আমি 
শপথ করে বলতে পারি। আর একটা কথা মা, নরেনবাবু 
শুধু গুরই চিকিৎসা করে যাননি-_আরও একজনের ব্যবস্থা 
করে গেছেন। (টেবিলের উপর একটুকর! কাগজ মেলিয়া ) 
তোমাকে কিন্তু উপেক্ষা কর্তে দেব না, ওষুধটা! একবার পরীক্ষা 
করে দেখতেই হবে বলে দিচ্চি। 


তৃতীয় অঙ্ক বিজয়! ১৩১ 


বিজয়া । কিন্তু এ যে অন্ধকারে টিল ফেল দয়ালবাবৃ-_ 
রুগী না৷ দেখে 0795001)000 লেখা । 

দয়াল। ইস্‌, তাই বুঝি! কাল যখন তৃমি তোমাদের 
বাগানের রেলিও ধরে টাড়িয়েছিলে-তখন ঠিক তোমার 
সুমুখের পথ দিয়েই যে তিনি হেঁটে গেছেন তোমাকে ভাল 
করেই দেখে গেছেন- বোধ হয় অন্যমনস্ক ছিলে বলেই-_- 

বিজয়া । তার কি পরনে সাহেবী পোষাক ছিল ? 

দয়াল। ঠিক তাই। দূর থেকে দেখলে ভুল হয়, বাঙালী 
বলে হঠাৎ চেনাই যায় ন।। 

বিজয়া । (হাসিয়া ) ওট! আপনার অতুযুক্তি দয়ালবাবু-_ 
স্নেহের ধাড়াবাড়ি। 

দয়াল। আহ করি-_খুবই করি সত্যি! তবু কথাটা 
আমার বাড়াবাড়ি নয় মা! অতবড পণ্ডিত লোক, কিন্তু কথা- 
গুলি যেমন মিষ্টি তেমনি শিশুর মতো সরল । কিছুতে যেতে 
দিতে ইচ্ছে করে না, মনে হয় আরও কিছুক্ষণ ধরে রেখে দিই। 

বিজয়া । ধরে রেখে দেন না কেন ? 

দয়াল। (হাসিয়। ) সে কি হয় মা, তার কত কাজ, কত 
পরিশ্রম তাকে করতে হয়। তবু গরীব বলে আমাদের ওপর 
কত দয়া। স্ত্রী রুগ্ন, তাকে দেখতে প্রায় ওকে আসতে 
হয। | 

বিলাস প্রবেশ করিল 


বিলাস । ( বিজয়ার প্রতি ) কেমন আছে। আজ ? 
বিজয়া। ভাল আছি। 
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বিলাস। ভাল তে। তেমন দেখায় না । ( দয়ালের প্রতি ) 
আপনি এখানে করচেন কি? 

দয়াল। মাকে একবার দেখতে এলাম । 

বিলাস। (টেবিলের উপর 70793০7807-টাঁর প্রতি দৃষ্টি 
পড়ায় হাতে তুলিয়া! লইয়া ) 098০0710107 দেখচি যে । কার ? 
( পরীক্ষা করিয়। ) নরেনের নাম দেখচি যে! স্বয়ং ডাক্তার- 
সাহেবের । কিন্তু এটা এলো কি করে? (বিজয়! ও দয়াল 
উভয়েই নীরব ) 

শুনি না এলো! কি করে? ডাকে নাকি? হু"। ডাক্তার 
তো নরেনডাক্তার ! তাই বুঝি এদের ওষুধ খাওয়া হয় না; 
শিশির ওষুধ শিশিতেই পচে তারপর ফেলে দেওয়া হয়? তা 
না হয় হ'লো-_কিস্তু এই কলির ধণ্বস্তরীটি কাগজখানি পাঠালেন 
কিকরে? কার মারফতে ? কথাটা আমার শোনা দরকার । 
( দয়ালের প্রতি ) আপনি তে। এতক্ষণ খুব 1906019 দিচ্ছিলেন 
-্সিঁড়ি থেকেই গলা শোন! যাচ্ছিল-_-বলি, আপনি কিছু 
জানেন? একেবারে কি ভিজে বেরালটি হয়ে গেলেন ! বলি 
জানেন কিছু? 

দয়াল। আজ্ঞে হী। 

বিলাস। ও£_-তাই বটে! কোথায় পেলেন সেটাকে ? 

দয়াল। আজ্ঞে তিনি আমার স্ত্রীকে দেখতে আসেন কিন 
-আর বেশ সুন্দর চিকিৎসা করেন--তাই আমি বলেছিলুম 
মা বিজয়ার জন্যে যদি একটা-_ 

বিলাস। তাই বুঝি এই ব্যবস্থাপত্র? আপনি দাড়িয়েছেন 
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মুরুবিব? 'ভঁ। ( একমুহুর্ত পরে) আপনাকে গেল বছরের 
হিসাবটা সারতে বলেছিলুম-_সেটা সারা হয়েছে ? 

দয়াল। আজে, ছু'দিনের মধ্যেই সেরে ফেলব। 

বিলাস। হয়নি কেন? 

দয়াল। বাড়িতে ভারী বিপদ যাচ্ছিল-_নিজ হাতে র1ধতে 
হোত__ আসতেই পারি নি। 

বিলাস। (বিদ্রপ করিয়া) আসতেই পারি নি। তবে 
আর কি--আমাকে রাজা করেছেন। আমি তখনই বাবাকে 
বলেছিলুম--এসব বুড়ো হাবড়া নিয়ে আমার কাজ চলবে না। 
এদের আমি চাই নে। 

বিজ্য়া। (অন্থুচ্চ কঠিন স্বরে ) দয়ালবাবুকে এখানে কে 
এনেছে জানেন? আপনার বাবা নন--এনেচি আমি । 

বিলাস। যেই আম্বক, আমার জানবার দরকার নেই। 
আমি কাজ চাই-__কাজের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ । 

বিজয়া । ধার বাড়ীতে বিপদ, তিনি কি করে কাজ করতে 
আসবেন ? 

বিলাস। অমন সবাই বিপদের দোহাই পাড়ে। কিস্তুসে 
শুনতে গেলে আমার চলে না। আমি দরকারী কাজ সেরে 
রাখতে হুকুম দিয়েছিলুম, হয় নি কেন, সেই কৈফিয়ৎ চাই। 
বিপদের খবর জানতে চাই নে। | 

বিজয়া । দয়ালবাবু, আপনি তা হ'লে এখন আস্মন। 


নমস্কার । 
দয়ালের প্রস্থান 
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দয়ালবাঁবু গেছেন, এখন বলুন কি বলছিলেন? 

বিলাস । বলছিলুম, আমি দরকারী কাজ সেরে রাখবার 
হুকুম দিয়েছিলুম, হয় নি কেন তার কৈফিয়ৎ চাই। বিপদের 
খবর জানতে চাই নে। 

বিজয় ৷ দেখুন বিলাসবাবু, জগতের সবাই মিথ্যবাদী নয়। 
সবাই মিথা। বিপদের দোহাই দেয় না, অন্ততঃ মন্দিরের আচাধ্য 
দেন না। সে যাক, কিন্ত আপনাকে জিজ্ঞাসা করি আমি, 
যখন জানেন দরকারী কাজ হওয়া চাইই, তখন নিজে কেন 
সেরে রাখেন নি? আপনি কেন চারদিন কাজ কামাই করলেন ? 
কি বিপদ আপদ আপনার হয়েছিল শুনি? 

বিলাস। (হতবুদ্ধি হইয়া) আমি নিজে খাতা সেরে 
রাখবো! আমি কামাই করলুম কেন? 

বিজয়া! হাঁ,আমি তাই জানতে চাই। মাসে মাসে 
ছুশো টাকা মাইনে আপনি নেন! সে টাকা তো আমি শুধু 
শুধু আপনাকে দিই নে,_-কাজ করবার জন্যই দিই । 

খিলাস। আমি চাকর? আমি তোমার আমলা! ? 

বিজয়া! কাজ করবার জন্থে যাকে মাইনে দিতে হয়ু 
তাকে ও ছাড়। আর কি বলে? আপনার অসংখ্য অত্যাচার 
আমি নিঃশবে সয়ে এসেছি কিন্তু যত সহা করেচি, অন্যায় 
উপদ্রব ততই বেড়ে গেছে । যান, নিচে যান। প্রতু-ভূত্যের 
সম্ব্ধ ছাড়া আজ থেকে আপনার সঙ্গে আর আমার কোন 
সম্বন্ধ থাকবে না। যে নিরমে আমার অপর কম্মচারীরা। কাজ 
করে, ঠিক সেই নিয়মে কাজ করতে পারেন করবেন, নইলে 
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আপনাকে আমি জবাব দিলুম, আমার কাছারিতে আর ঢোক- 
বার চেষ্টা করবেন না। 

বিলাস। € লাফাইয়া! উঠিয়া দক্ষিণ হস্তের তজ্জনী 
কম্পিত করিতে করিতে ) তোমার এত হুঃসাহস ? 

বিজয়া । সাহস আমার নয়, আপনার ! আমার এষ্টেটেই 
চাকরি করবেন আর আমার উপরেই জুলুম করবেন ! আমাকে 
'তুমি বলবার অধিকার কে আপনাকে দিয়েছে? আমারই 
চাকরকে বাড়ীতে জবাব দেবার_ আমার অতিথিকে আমারই 
চোখের সামনে অপমান করবার--এ সকল স্পদ্ধা আপনার 
কোথা থেকে জন্মালো ? 

বিলাম। (ক্রোধে উন্বত্ু-প্রায় হইয়া ) অতিথির বাপের 
পুণ্য যে সেদিন তার একট হাত ভেঙে দিই নি! নচ্ছার, 
বদমাইশ, জোচ্চর, লোফার কোথাকার! আর কখনো যদি 
তার দেখ! পাই 

চীৎকার শবে ভীত হ্ইয়া কানাই সিং প্রভৃতি দরজায় আসিয়া 

স্টকি মারিয়া দেখিতে লাঁগিল-__বিজয়! লজ্জিত হইয়া 
কণম্বর সংযত এবং স্বাভাবিক করিয়া লইল 

বিজয়া । আপনি জানেন না, কিন্ত আমি জানি সেটা 
আপনারই কত বড় সৌভাগ্য যে তার গায়ে হাত দেবার অতি- 
সাহস আপনার হয়নি । তিনি উচ্চশিক্ষিত ভদ্রলোক । সেদিন 
তার গায়ে হাত দিলেও হয় তে। তিনি একজন গীড়িত স্ত্রী- 
লোকের ঘরের মধ্যে বিবাদ না করে সহা করেই চলে যেতেন। 
কিন্তু এই উপদেশটা। আমার ভুলবেন না যে ভবিষ্যতে তার গায়ে, 
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হাত দেবার ইচ্ছা যদি আপনার থাকে তে। পিছন থেকে দেবেন, 
স্ুমুখে এসে দেবার ছুঃসাহস করবেন না। কিন্ত অনেক চেঁচা- 
মেচি হয়ে গেছে আর না! ৮নিচ থেকে চাকর-বাকর, দর- 
ওয়ান পধ্যন্ত ভয় পেয়ে উপরে উঠে এসেছে-_যান নিচে যান ॥ 


বিলাস ক্রোধে বিস্ময়ে হতবুদ্ধি হইয়া রহিল। তাহার 
অনল-বধী দৃষ্টি বিজয়ার গমন-পথের দিকে দৃঢ় 
নিবদ্ধ রহিল। ব্যস্ত হইয়া রাঁসবিহাঁরী 
প্রবেশ করিলেন 


রাস। ব্যাপার কি বিলাস? এত টেঁচামেচি কিসের? 
বিজয়া কোথায় ? 

বিলাস । জানে। বাবা, বিজয় আমায় বললে আমি তার 
মাইনের চাকর। অন্ত চাকরের মতো! মনিবের মন যুগিয়ে ন। 
চললে আমাকে ডিস্মিস্‌ করবে । 

রাস। কেন? কেন? হঠাৎ একথা কেন ? কি বলে- 
ছিলে তাকে ? 

বিলাস। বলবে! আবার কি? কালীপদকে জবাব দিয়ে- 
ছিলুম-_এই হ'ল প্রথম অপরাধ । 

রাস। বল কি? তা এত শীঘ্র তাকে জবাব দিতেই বা 
গেলে কেন? এই তে। সেদিন মরেনকে খামোকা অপমান 
করলে__-জানো তো৷ তার প্রতি বিজয়ার-- 

বিলাস। ওই তো হচ্ছে আসল রোগ । সেই জোচ্চোর 
লোফারটার জন্যেই তে! এত কাঁও। জানো বাবা, বিজয়! বলে 
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কিনা, চাকর হ'য়ে আমি তার অতিথিকে-_ সেই নরেনটাকে-__ 
অপমান করি কোন সাহসে-_ 

রাস। এ", আর কি সে বলে? নাঃ আমি যতই 
গুছিয়ে গাছিয়ে আনি-তুমি কি ততোই একটা-না-একটা। 
বিভ্রাট বাধিয়ে তুলবে ! 

বিলাস। বিভ্রাট কিসের? এ ব্যাট! কালীপদকে তাড়াবে। 
না তে! কি তাকে বাড়ীতে রাখতে হবে? বলা নেই, কওয়া 
নেই, হঠাৎ সেই একটা অসভ্য জানোয়ারকে নিয়ে এসে 
বিয়ার বিছানার ওপরই বসালে-_আর এ বুড়ে। দয়ালটাও 
জুটেছে তেম্নি ! 

রাস। আবার তাকেও কিছু বলেছ নাকি? সর্বনাশ 
বাধালে দেখছি ! 

বিলাস । বল্বে। না? একশোবার বলবো । নরেন 
ডাক্তারের ওপর তার বড় টান। সেটাকে দিলাম সেদিন ঘর 
থেকে বার করে__আর উনি কিন৷ লুকিয়ে এসেছেন তারই 
দালালি কর্তে, একটা 79907106100 পধ্যস্ত এনে হাজির 
বিজয়ার চিকিৎসা! হবে। এদিকে স্ত্রীর অসুখের ছুতো করে 
বুড়ো। চার দিন ডুব মেরে রইলো, একবার কাঁছারিতে পধ্যস্ত 
এলো না। ০01৮01988, 019 1001 ! 

রাঁসবিহাঁরী ক্রোধে ও ক্ষোভে নির্বাক স্তব্ধভাবে চাহিয়া! রহিলেন 

বিলাস । বিজয়া আজ তোমাকে পব্যস্ত অপমান করতে 
ছাড়লে না। 

রাস। তাতে তোমার কি? 
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বিলাস । আমার কি? আমার মুখের ওপর বলবে দয়াল 
বাবুকে রাসবিহারীবাবু আনেন নি, এনেছি আমি । বলবে, 
দয়াল কাজ করুন না করুন তাকে কেউ কিছু বলতে পারবে না! 
ও আমাঁকে বলে আমলা! বলে, যে নিয়মে আমার অপর কন্ম- 
চারীরা কাজ করে সেই নিয়মে কাজ করুন নইলে চলে যান ! 
রাস। সে তো শুধু তোমাকে চলে যেতে বলেছে, আমার 
ইচ্ছ। হচ্ছে তোমার গলায় ধাক্কা! মেরে বার করে দিই ! 
বিলাস। জ্যা! 
রাস। ছোট জাত তো আর মিছে কথা নয়! হাজার 
হোক সেই চাষার ছেলে তে।? বামুন-কায়েতের ছেলে হলে 
ভদ্রতাও শিখতিস্‌, নিজের ভালো! মন্দও বুঝতিস, হিতাহিত 
কাওজ্ঞানও জন্মাতো। ! যাও এখন মাঠে মাঠে হাল গরু নিয়ে 
কুলকম্ম করে বেড়াও গে ! উঠতে বসতে তোকে পাখীপড়া করে 
শেখালাম্‌ যে, ভালোয় ভালোয় কাজট। একবার হ'য়ে যাক, 
তারপর ঘ' ইচ্ছে হয় করিস্; তোর স্বুর সইল না, তুই গেলি 
তাকে ঘণটাতে ! সে হ'লে! রায়-বংশের মেয়ে । ডাক্সাইটে 
হরি রায়ের নাতনী । তুই হাঁত বাড়িয়ে গেছিস্‌ তার নাকে 
দড়ি পরাতে--সুখ্য কোথাকার । মান-ইজ্জত সব গেল, এত 
বড় জমিদারীর আশা। ভর গেল, মাসে মাসে ছু-ছুশো। টাকা 
মাইনে বলে আদায় হচ্ছিল সে গেল-_যাও এখন চাষার ছেলে, 
লাঙ্গল ধর গে। আবার আমার কাছে, এগনেছেন চোখ 
রাডিয়ে তার নামে নালিশ কর্তে ! দূর হঃ তোর আর মুখদশন, 
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ততীয় অন বিজয়! 


বলিয়। রাসবিহা রী নিজেই ভ্রুতবেগে চলিয়া গেলেন, পিছনে 
পিছনে বিলাসও বিহবলের ন্যায় ধীরে ধীরে 
বাহির হইয়া গেল 
ধীরে ধীরে বিজয়া প্রবেশ করিয়। টেবিলে মাথা 
নত করিয়া বদিল। দয়ালের প্রবেশ 

দয়াল। এ কি কাণ্ড করে বসলে মা! আর তা-ও আমার 
নতো। একট? হতভাগ্যের জন্যে! আমি যে লজ্জায়, সঙ্ষোচে, 
মন্তাপে মরে যাচ্চি | 

বিজয়া । (মুখ তুলিয়। চোখ মুছিয়া) আপনি কি বাড়ী 
চলে যান দি? 

দয়াল । যেতে পারলাম ন। মা । পা থর থর করে কাপতে 
লাগলো, বারান্দার ও-ধারে একট] টুলের ওপর বসে পড়লাম । 
অনেক কথাই কানে এলো । 

বিজয়! । না এলেই ভালো হতো, কিন্ত আমি অন্যায় কিছু 
করি নি; আপনাকে অপমান করার তার কোন অধিকার 
হুল না। 

দথাল। ছিল বই কি মা । যে-কাজ আমার করা উচিত 
হুল করি নি, একট! চিঠি লিখে তার কাছে ছুটি পধ্যন্ত নিই 
ন-_-এসব কি আমার অপরাধ নয় ? রাগ কি এতে মনিবের 
হয় ন।? ূ 

বিজয়া । কে মনিব, বিলাসবাবু? নিজেকে কর্রী বল 
সামার লজ্জা করে দয়ালবাবু, কিন্তু ও দাবী দি কারো থাকে 
আমারই । আর কারো নয়। 
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দয়াল। ও কথা বলতে নেই মা, রাগ করেও না। 
আমাদের মনিব যেমন তুমি তেমনি বিলাসবাবু। এই তো 
আমরা সবাই জানি । 

বিজয়া । সেজান! ভূল। আমি ছাড়া এ বাড়ীতে আর 
কেউ মনিব নেই । | 

দয়াল। শান্ত হও মাঁ, শান্ত হও। বিলাসবাবু একটু 
ক্রোধী, অল্পেই চঞ্চল হয়ে পড়েন এই তাঁর দোষ, কিন্তু মানুষ 
তে! সব্বগুণান্বিত হয় না, কোথাও একটু বভ্রটি থাকেই। 
এইখানে নলিনীর সঙ্গে আমার মেলে না । সেদিন রোগে তুমি 
শয্যাগত, তোমার ঘরের মধ্যে নরেনকে অপমান করার কথা 
শুনে নলিনী জ্বলতে লাগলো, বললে, এর আসল কারণ বিলাস- 
বাবুর বিদ্বেষ । নিছক হিংসা আর বিদ্বেষ । 

বিজয়া । বিদ্বেষ কিসের জন্য দয়ালবাবু ? 

দয়াল। কি জানি, কেমন করে যেন নলিনীর মনে হয়েছে 
নরেনকে তুমি মনে মনে--করুণা--করো। এইটেই বিলাস- 
বাবু কিছুতেই সইতে পারছেন ন। 

বিজয়া । করুণা তে তাকে আমি করি নি। আমার, 
একটা কাজেও তে! তার প্রতি করুণ! প্রকাশ পায় নি, দয়াল- 
বাবু! 

দয়াল। আমিও তো। তাই বলি। বলি, তেমন করুণা 
তো' বিজয়া সকলকেই করেন । আমাকেই কি তিনি কম দয় 


করেছেন ! 
বিজয়া । দয়ার কথা ইচ্ছা হলে আপনারা বলতেও পারেন 


তৃতীয় অস্ক বিজয় ১১১ 


কিন্ত নরেনবাবু পারেন না । বরঞ্চ, বারবার যা পেয়েছেন সে 
আমার নিষ্ঠুরতারই পরিচয় । সত্যি কিন! বলুন ? 

দয়াল। ( সলজ্জে ) না না সত্যি নয়-_সত্যি নয়--তবে 
নরেন নিজে কতকটা তাই ভাবে বটে। সেদিন কালীপদকে 
দিয়ে তুমি আমার ওখানে তার [0107০5০০2৫টা পাঠিয়ে দিলে, 
নরেন জিজ্ঞেস করলে, কতটাকা। দিতে বলেছেন ? কালীপদ 
বললে, টাকার কথা৷ ব'লে দেন নি-_ এম্নি। আদি, ভিড? 
কাহীগদ রহ, হু এমনি গিয়ে যন টারস রোধ হেয়-দিক্েক্ছবে 
নব। সস্থ্যিইংতো" আক্ষ এসবিশ্বাস,-ক্ত যাস না স্গিজ্ছ্ 
কা্ীপন্বরতুপ ।হয়েছে-_এতেই নরেন.রেগে উঠে বললে, টাকে 
বলগে যা আমাকে দাম করার দরকার নেই, 
পরপর । যা ফিরিয়ে নিয়ে যা।- 
বিদ্ধ কিনেছি আি-কাকীপদত মুখে । (৬ ক্রি পদ 
দিল _ কিন্ত নলিনী কে বারণ রা / “গরুর 





মতো ভন্র আত্মভোলা, নিঃস্বার্থপর ১ কখনো 
০৮৮৮৪ এক ০০৮৮ রি নরেন 


£. আই ২ হজ * রাস যা মন অতি, এ বি দু টপ কু স্য ক ক শা ভরি তু মিসড নি চনে নব 
চে চরগাগা ও 


মটু কর ভিসি ল এিছক্িচও 
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1৯ অভ পতিত পা টি ও মা ॥)৬প5 


৮৩ গাব তত» 


শি পি এ কথা বিশ্বাস করতে পারলে না, বললে 


শত দিনে ওটা ছুষ্টেন্লকা দিয়ে 
০ মুখে, টাকা য় তার রিছুই 


| চালাক, ওর অর্ক" -এষবধ্য+%-তাই 
অমমার্দের ম ডা নিঃদের্ব উপহাসকিরতেই”ওয়া আনন্দ ায় 
কিন্ত যা ক টি এসব কথা! মা। তোমাদের উভয়কেই 
ভালবাসি, ভাবলে আমার ক্লেশ বোধ হয়। ( একটুখানি মৌন 
থাকিয়া) নরেন কিন্তু তোমার বিলাসকে অকপটে ক্ষমা 
করেছে । এমনি অন্যমনস্ক, নিঃসঙ্গ লোক ও, যে সবাই যখন 
শুনেচে তোমাদের বিবাহ স্থির হয়ে গেছে, তখনো শোনে নি 
কেবল ও-ই ! তোমার ঘর থেকে বার করে এনে রাসবিহারী- 
বাবু যখন খবরটা তাকে দিলেন তখন শুনে যেন ও চম্কে 
গেলো । বিলাসবাবুর রাগের কারণটা বৃঝতে পেরে তাকে 
তখনি ক্ষমা করলে। শুধু এইটুকুই সে আজো ভেবে পায় না 
যে তার মতো দরিদ্র, গৃহহীন, ছুর্ডাগাকে বিলাসবার সন্দেহের 
চোখে দেখলেন কি ভেবে ।--এভব্ড এম তার হলে! কি করে? 
আমিও ঠিক তাই ভাবি, শুধু নলিনীই ঘাড় নাড়ে-_সমস্ত 
কথাই সে শুনেচে। 

বিজয়ী । শুনেচেন? শুনে কি বলেন নলিনী? 

দয়াল। বলে ন। কিছুই, শুধু মুখ টিপে হাসে। 

বিজয়া । তিনি কি চলে গেছেন? 

দয়ীল। না, আজ যাবে। বলেছিল যাঁবার পথে তোমার 
সঙ্গে একবার দেখা করে যাবে । কিন্তু তিনটে বাজলো! বোধ- 
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হয় এলে! বলে। কিম্বা হয় তো নরেনের জন্যে অপেক্ষা 
করে আছে । 

বিজয়! ॥ কলকাতা থেকে আজ বুঝি তাঁর আসার 
কথা আছে ? 

দয়াল। হ1। আমার স্ত্রীকে দেখতে আসবেন । কিন্ত 
আমারই হবে সব চেয়ে মুস্কিল মা, নরেন যদি কলকাতা থেকে 
চলে যায়। 

বিজয়া । যাবার কথা আছে নাকি ? 

দয়াল। আছে বই কি। পরশুই তো বলছিল এখানে 
থাকার আর ইচ্ছে নেই, 9০958 4£00৪%র কোথায় নাকি 
কাজের সম্ভাবনা আছে-_খবর পেলেই বওন। হবে। 

বিজয়ী । অত দূরে ? 

দয়াল। আমরাও তাই বল্ছিলাম। কিন্তু ও বলে 
আমার দূরই বা কি, আর কাছেই বাকি। দেশই বাকি আর 
বিদেশই বাকি? স্বই তো সমান। শুনে ভাবলাম সত্যিই 
তো । কি-ই বা আছে এখানে যা ওকে টেনে রাখবে ! কিন্ত 
ভাবলেও চোখে যেন জল এসে পড়ে। কিন্তু আর ন! মা, আমি 
উঠি, একটু কাজ আছে সেরে নিই গে। 

বিজয়া। কিন্তু বাড়ী যাবার আগে আর একবার দেখা 
করে ষাবেন। এমনি চলে যাবেন না। 

. কালীপদ প্রবেশ করিল 

কালীপদ। (দয়ালের প্রতি ) ডাক্তারসাহেব একবার দেখা 

করতে চান । 
[৫ 


১১৪ বিজয়! তৃতীয় অস্থ 


দয়াল। কে ডাক্তার, আমাদের নরেন? আমার সঙ্গে 
দেখা করতে চায়? এখানে এসে? 

কালীপদ। নিচের ঘরে বসাবো, না চলে যেতে বলে 
দেবো? 

বিজয়া । চলে যেতে বলবি? কেন? যা! আমার এই 
ঘরে তাকে ডেকে নিয়ে আয়। 


মাথ! নাড়িয়। কাঁলীপদ প্রস্থান করিল 


দয়াল। এখানে ডেকে আনা কি ভালো হবে মা? 

বিজয়া । আমার বাড়ীতে ভালো-মন্দ বিচারের ভার 
আমার উপরেই থাক দয়ালবাবু। 

দয়াল। না না, তা আমি বলি নি, কিন্তু বিলাসবাথু 
শুনতে পেলে কি-_ 

বিজয়া । শুনতে পাওয়াই তার দরকার মনে করি। 
নিজের যথাযোগা স্থানটার সম্বন্ধে ধারণা তাতে পাকা হয়। 


কাঁলীপদ প্রবেশ করিল 


কালীপদ। ডাক্তারসাহেব এলেন না, চলে গেলেন । 

দয়াল। চলে গেলেন? কেন? 

কালীপদ। জিজ্ঞেস করলেন মিস দাস আছেন? বললুম, 
না! বললেন, তা হলে আবশ্যক নেই ও-বাড়ীতেই দেখা 
হবে। এই বলেই চলে গেলেন । 

দয়াল। মা] ডেকেছিলেন বলেছিলে তাকে? 

কালীপদ। বলেছিলুম বই কি! বললেদ, আজ সময় 


তৃতীয় অন্ক বিজয়া ্‌ চি 


নেই, ছ'টার গাড়ীতে ফিরে যেতে হবে । যদি সময় পান আর 
একদিন এসে দেখ। করে যাবেন । 

দয়াল। (সলজ্জে) কি জানি। এ রকম তে! তার 
প্রকৃতি নয় মা । বোধহয় সত্যিই খুব তাড়াতাড়ি । 

বিজয়! । (কালীপদর প্রতি) আচ্ছা! তুই যা এখান 
থেকে । 

যাওয়ার মুখে কাঁলীপদ হঠাৎ ব্যস্ত হইয়। উঠিল, বলিল, 
কর্তীবাবু আসছেন এবং সসক্ষোচে অন্ত দ্বার 
দিয়া বাহির হইয়া গেল। মস্থরপদে 
রাঁমবিহারীবাৰু প্রবেশ করিলেন 

রাস। এই যে মা বিজয়া । দয়ালবাবুও রয়েছেন দেখছি । 

বোসো মা, বোসো বোসো। । 


সাদর সসম্ত্রমে নমক্কীর করিলেন, বিজয়। উঠিয়! দাড়াইল। 
রাঁসবিহারী আসন গ্রহণ কারলে বিজয়! পুনরায় 
উপবেশন করিল 
রাস। এ ভালোই হলে। যে ছুজনের সঙ্গে একত্রেই দেখা 
হলো। আরও আগেই আসতে পারতাম কিন্তু বিলাসের 
হঠাৎ সদ্দিগর্মীর মতো হয়ে-_মাথায়-মুখে জল দিয়ে, বাতাস 
করে সে একটু সুস্থ হলে তবে আসতে পারলাম-_তার মুখে 
সবই শুনতে পেলাম দয়ালবাবু। (দয়াল কি একট। বলিবার 
চেষ্টা করিতেই হাত নাড়িয়া তাহাকে বাধা দিয়) ন! না না-_ 
তার দোষ-স্মালনের চেষ্টা! করবেন ন। দয়ালবাবু। যে আপনার 
মতো সাঁধু ভগবতপ্রাণ ব্যক্তিকেও অসম্মান করতে পারে তার 


১১৬ বিজয়] চা 


টছুই বলবার নেই। [আপনার কর্মম-শৈথিল্য প্রকাশ 
: পেয়েছে, কিন্তু তাতে কি ঢ সহুর। কিছুর, কর্তা, 
থর রম জীবনের টঞপাংধী বে, কিন্ত রাত 
 কুের-পধ/কর্মই তো আমাদের জীষনের সবখানি. অধিকার 
করে নেই 1-কিন্তু ও শাস্তি পেলে কার কাছে £ দেখেছেন 
দয়ালবাবু কৰারহ্র, একুন্25ক্ি্ধ ও শাস্তি পেলে তারই 
কাছে যে তার ধর্ম-সঙ্গিনী, আত্ম! যাদের পুথক নয় ! দীর্ঘজীবী 
হও মা, এই তো চাই! -এই তো তোমার কাছে আশ করি ! 
্ ক্ষণকাল পরে ) কিন্তু এই কথাটা আমি কোনমতে ভেবে 
পাই নে বিজয়া, বিলাস, আমার মভ্ঞে” 'খোৌলা-ভোলা, সংসার 
(উদাসী লোকের ছেলে হজে" গ্রভবড় কর্পট, পাকা বিষয়ী হয়ে 
: উঠলো কি কয়ে ? কি যে তার খেল্ঠ কি যে সংসারের রহস্য 
কিছুই বোঝবার যো নেই মা! 


| দয়াহ্‌। তার কষে নেই রালবিহারীৰ ই ভারি 
অন্যায় হয়ে গৈছে। ক 
নিষ্ঠা, কি যে তার ২িত্তের দৃটদ্ং্‌ তা বত পীরি নে। 
এলি কক 

লাস উচিত রাখা ? এদ্ার আমি আই ছরখে গে! 
দর্মালবাধু। অধূর্গনি ভক্তিমান, জানবার কিন্ত বয়সে তর 
ৰ্ট। এ আমি জানি লং অত্যন্ত বন্দু. কিছুরই ভালো 
অঞরুশ এগ জনি, বিলাসের কন্ম-অস্ত প্রাণ, এখানে সে অন্ধ, 


কিন্তু তাই বলে কি মানীর মান রাখতেঞ্জ.হবে না ?ম্ননু! 
আমি বুড়োমানষ মলে তেজও গনিই, -জেরিও সই 





তৃতীয় অস্ক বিজয়া ১১০ 


হারার রহ ধিত ত 15 পক্ষ খশিপীদবশা কনিনি 


ভালো! বলতে পারব লী ৷ নিজের ছেলে বলে তো এুখ দিযে 
মিথ্যে বার হবে না দাবা তির, 
দয়া সুখ স্সাধু! 

রাস। এ ভাল হয়েছে মা। আমি অপার আনন্দলাভ 
করেচি যে বিলাস তার সব্রোতম শিক্ষাটি আজ তোমার হাত 
থেকেই পাধার স্থুযোগ পেলে। কিন্তু কি ভ্রম দেখেছেন 
দয়ালবাবু, আনন্দে এমনি আত্মহারা হয়েছি যে আমার মাকেই 
বোঝাতে যাচ্চি। যেন আমার চেয়ে তিনি তার কম মঙ্গলা- 
কাতিফিণী। আজ এত আনন্দ তো শুধু এই জন্তই যে তোমার 
কাজ তুমি নিঞ্জের হাতে করেচ ! তার সমস্ত শুভ যে শুধু 
তোমার হাতেই নির্ভয় করচে! তাৰ শক্তি, তোমার বুদ্ধি । 
সে ভার বহন করে চলবে, তুমি পথ দেখাবে । জগদীশ্বর | 
(চোখ তুলিয়া) ইস্‌! চারটে বাজে যে! অনেক কাজ এখনে! 
বাকি আসি ম! বিজয়! ! আসি দয়ালবাবু। (প্রস্থানোগ্ঠিম) 

দয়াল। চলুন আমিও যাই। 

রাস। কিন্ত আসল কথাটাই যে এখনো বলা হয়নি। 
( ফিরিয়া আসিয়া উপবেশন করিলেন ) তোমার এই বুড়ে। 
কাকাবাবুর একটি অস্থরোধ তোমাকে রাখতে হবে। বলো 
রাখবে ? 

বিজয়া । বলুন কি 
, রাস। লজ্জায়, ব্যথায়, অন্ুতাপে সে দগ্ধ হয়ে যাচ্চে। 
কিন্ত এক্ষেত্রে তোমাকে একটু কঠিন হতে হবে। সে এসে 
ক্ষমা চাইলেই যে ভুলে যাবে সে হবে না। শাস্তি তার পুর্ন 


১১৮ বিজয় তৃতীয় অস্ক 


হওয়া চাই। অন্ততঃ একট দিনও এই হুংখ সে ভোগ করুক 
এই আমার অন্থুরোধ। 

বিজয়া । বিলাসবাবু কি হঠাৎ অসুস্থ হয়ে পড়েছিলেন ? 

রাস। না, সে আমি বলবে। না_সে কিছু নয়-_-ও কথ 
শুনে তোমার কাজ নেই। 

বিজয়া । কালীপদ ! 


কাঁলীপদ প্রবেশ করিল 


কালীপদ । আজে 
বিজয়া । বিলাসবাবু অফিস ঘরে আছেন, একবার তাকে 
ডেকে আন। 
কালীপদ। যে আজ্ঞে 
কালীপদ চলিয়া গেল 


রাস। (সন্সেহ মৃছ-ভতসনার সুরে) ছি মা! শুনে 
পারলে না থাকতে? এখুনি ডেকে পাঠালে? (হাসিয়। 
দয়ালের প্রতি) ঠিক এই ভয়টিই করেছিলুম দয়ালবাবু। 
সে ব্যথা পাচ্ছে শুনলে বিজয়া সইতে পারবে নাঁ_তাই 
বলতে চাইনি-_-কি করে হঠাৎ মুখ দিয়ে বেরিয়ে। গেল-_ 
কিন্তু আমি বাধা দেব কি করে? মা যে আমার 
করুণাময়ী। এ যে সংসারের সবাই জেনেছে । আস্তন 
দয়ালবাবু-_ 

দয়াল। চলুন যাই। 


তৃতীয় অস্ক বিজয়া ১১৯ 
কালীপদ প্রবেশ করিল 


কালীপদ। ছোটবাবু বাড়ী চলে গেছেন, তাকে ডেকে 
আনতে লোক গেল। 

রাস। লোক গেল ? আজ তাকে ম্ক্ব ডাকলেই ভাল হতো। 
না! কিন্তব_-ওঃ! গোলেমালে একট মস্ত কাজ যে আমরা 
ভুলে যাচ্ছি ৷ দয়ালবাবু, আজ যে বছরের প্রথম দ্রিন! আমাদের 
যে অনেক দিনের কল্পনা আজকের শুভদিনে বিশেষ করে 
মাকে আমরা আশীব্বাদ করবো ! তবে, ভালোই হয়েছে 
আমরা না! চাইতেই বিলাপকে ডেকে আনতে লোক গেছে ! 
এ-ও সেই করুণাময়ের নির্দেশ । আসুন দয়ালবাবু, আর বিলম্ব 
করবো না-_সামান্ত আয়োজন সম্পূর্ণ করে নিই_-বিলাস এসে 
পড়লেই আমরা ফিরে এসে বিজয়াকে আমাদের সমস্ত 
কল্যাণ-কামন। উঙ্জাড় করে ঢেলে দিয়ে যাবো । আস্মন। 


উভয়ের প্রস্থান । বিজয়! যাইবার পূর্বে টেবিলের চিঠিপত্রগুলো। 
গুছাইয়! রাখিতেছিল, কাঁলীপদ মুখ বাড়াঁইয়। বলিল 


কালীপদ। মা, ডাক্তারসাহেব_ 
বলিয়া অদৃশ্ঠ হইল। নরেন প্রবেশ করিয়া ৪0 ও ছিব, 
একপাশে রাখিতে রাখিতে 
নরেন। নমস্কার! পথ থেকে ফিরে এলুম, ভাবলুম,.ষে 
বদরাগী লোক আপনি, না এলে হয় তো ভয়ানক রাগ 
করবেন। 
বিজয়া । ভয়ানক রেগে আপনার করতে পারি কি? 


১২০ বিজয়! তৃতীয় অঙ্ক 


নরেন। কি করতে পারেন সেটা তে। প্রশ্ন নয়, কি ন। 
করতে পারেন সেটাই আসল কথা । কিন্তু বাঃ! আমার 
ওষুধে দেখচি চমৎকার ফল্‌ হয়েছে । 

বিজয়ী । আপনার ওষুধে কি ক'রে জানলেন ? আমাকে 
দেখে, না কারো কাছে শুনে! 

নরেন। শুনে । কেন, আপনি দয়ালবাবুর কাছে শোনেন 
নিযে আমার ওষুধ খেতে পর্য্যন্ত হয় না, শুধু প্রেসক্রিপশনটাঁর 
ওপর চোখ বুলিয়ে ছি'ড়ে ফেলে দিলেও অর্ধেক কাজ হয়। 
হাঁ হার হাটি হাঃ 

বিজয়া । (হাসিয়া ফেলিয়। ) তাই বুঝি বাকি অদ্ধেকটা 
সারাবার জন্তে পথ থেকে ফিরে এলেন ? কিন্তু ও-দিকে নলিনী 
বেচারী যে আপনার অপেক্ষা করে পথ চেয়ে রইলো ? 

নরেন। তা বটে। দয়ালবাবুর স্ত্রীকে গিয়ে একবার দেখে 
আসতে হবে । কিন্ত আমাকে নিয়ে আচ্ছ। কাণ্ড করলেন তে! 
বিলাসবাবুর সঙ্গে! ছি ছি ছি ছি- হাঁ? হাও হাঃ হাঃ 

বিজয়ী । এর মধ্যে বললে কে সাঁপনাকে ? 

নরেন । দয়ালবাবু ! এই মাত্র নীচে তার সঙ্গে দেখছি 
ছি ছি--আপনার ভারি অন্যায় ! ভারি অন্যায়। হাঃ হাঃ হাঃ 

বিজয়া । অন্যায় আমার, কিন্ত আপনি এত খুসি হয়ে 
উঠলেন কেন? 

নরেন। (গন্তীর হইয়া) খুসি হয়ে উঠলুম ? একেবারে 
না। অবশ্য একথা! সম্পূর্ণ অস্বীকার করতে পারি নে যে 
শুনেই প্রথমে একটু আমোদ বোধ করেছিলুম, কিন্তু তার 


তৃতীয় অস্ক বিজয়! ১২১ 


পরে বাস্তবিক হুঃখিত হয়েছি । আপনার মত বিলাসবাবুর 
মেজাজটাও তেমন ভাল নয়-_-ভবিষ্যতে আপনারা যে দিনরাত 
লাঠালাঠি করবেন। 

বিজয়া । আপনি তো। তাই চান । 

নরেন। (জিভ কাটিয়া সলজ্জে ) ন। না জা৩-দিস-ছ্ছি 
ও. কথা, বলবেন না. সত্যিই আমি শুনে বড় ক্ষু্ হয়েছি, ॥ 
তার মেজাজটা ভাবে! নয় বটে; কিন্ত আপনি (জে, 
ইয়ে কতকঠলো অপর্ম নবি ফেলবেন সে-ও 
অন্যায় । জেনে দেখুর্ কি কথাটা! প্রকার্শ পেলে ভ 
কি রুকম লজ্জার, কারণ. হবে? বিশেষ ক'রে আমা! 
আপনাদের মধ্যে এরূপ একটা অপ্রীতিকর ঘটন! ঘটায়__ 

বিজয়!। তাই আহ্লাদে হাসি চাপতে পাচ্ছেন না? 

নরেন। (গম্ভীর মুখে ) ছি ছি, কেন আপনি বারবার এ 
রকম মনে করচেন ? বিশ্বাস করুন যথার্থ আমি বড় দুঃখিত 
হয়েছি। কিন্ত তখন আমি আপনাদের সম্বন্ধে কিছুই জানতুম 
না।, জ্বরের ঘোরে কি সামান্ত একটা, কথ! আপনি বললেন 
ভাতেই এত ! প্রথমে আমি তো হতবুদ্ধি হয়ে গিয়েছিলুম 
বিলাসবাবুর উগ্রতা দেখে, তার পরে বাইরে এনে রাসবিহারী- 
বাবু আমাকে যা বুঝিয়ে বললেন তারও সঙ্কেত এ ঈর্ষ। এবং মিস্‌ 
নলিনীও স্পষ্ট বললেন ঈর্ধা, আর দয়ালবাবুও তাতেই যেন সায় 
দিলেন। শুনে লজ্জায় মরে যাই, অথচ সত্যি বলচি আপনাকে 
এত লোকের মধ্যে আমার মতে। একটা নগণ্য লোককে বিলাস- 
বাবুর ঈর্ষ৷ করার কি আছে আমি তো৷ আজও ভেবে পেলুম না। 






পু পল পি পুত 
সক থা রুল; এটতু/ এ ঘোষ শ্িনি . 


পেলেন 1! শে হোঁক, জানা মাছে মাপ করবেন_- 
আর এ বাঙলায় কি যে বলে_-অভি__অভিনন্দন__-আনিও 
আপনাকে তাই জানিয়ে যাচ্ছি, আপনার! সুখী হোন। 

বিজয়া । (মুখ ফিরাইয়া ) অভিনন্দন আজ না জানিয়ে 
বরঞ্চ সেই দিনই আশীব্্ধাদ করবেন । 

নরেন । সেদিন? কিন্তু ততদিন পারবে থাকতে ? 

বিজয়া। ন! সে হবে না! রাসবিহারীবাবুকে কথা 
দিয়েছেন আপনাকেই থাকতেই হবে। 

নরেন। কথা দিই নি বটে, কিন্তু দিতেই ইচ্ছা! করে। 
যদি থাকি আসবোই। (বিজয়া অলক্ষ্যে চোখ মুছিয়! 
ফেলিল ) ভালো কথা । আমার আর একট) ক্ষম1 চাইবার 
আছে। সেদিন কালীপদকে দিয়ে হঠাৎ 1001070900]3৫টা 
পাঠিয়েছিলেন কেন ? 

বিজয়া । আপনার জিনিস আপনি নিজেই তো ফিরে 
চেয়েছিলেন। 

নরেন । তা বটে, কিন্তু দামের কথাটা তে! বলে পাঠাননি। 
তা হলে তো 

বিজয়া । আমার ভুল হয়েছিল। কিন্তু সেই ভুলের 
শান্ত আপনি তো আমাকে কম দেননি ! 
নরেন। কিন্তু কালীপদ যে বললে-_ 
বিজয়া । যাই বলুক সে, কিন্ত আপনাকে উপহার দেবার 


1 
কি 
্ 
রর 
স্উ্ঃ 


তীয় অঙ্ক বিজয়! ১২৩ 


পর্ধা আমার থাকতে পারে এমন কথা কেমন করে বিশ্বাস 
চরলেন ? আর সত্যিই তাই যদ্দি করে থাকি কেন নিজের হাতে 
াত্তি দিলেন না? কেন চাকরকে দিয়ে আমায় অপমান 
£রলেন? আপনার কি করেছিলুম আমি ? 

শেষের দিকে তাহার গলা ভাঙ্গিয়া আঁসিল, সে উণিয়া। গিয়া 

জানালার বাহিরে চাহিয়া দাঁড়াইয়া রহিল 

নরেন। কাজটা আমার যে ভালো হয়নি তা তা তানি 
পয়েছিলুম । তারপর অনেক ভেবে দেখেচি-£আর এ এ দেখুন | 
এ ঈষী জিনিসট। যে কত মন্দ তার সীমা নেই! ওয়ে শুধু ! 
নজের ঝৌকে বেড়ে চলে তাই নয়, সংক্রামক ব্যা্থির মতে। | 
পরকে আক্রমণ করতেও ছাড়ে ন7া। আজ তো “নিশ্চয় জানি, 
মাকে ঈর্ষ। করার মতো! ভুল, বিলাসবারু্ আর নেই কিন্তু; 
দদ্দিন নলিনীর মুখের এ ঈষা শবটা আমার কানের মধ্যে 1এ 
য়ে বিধে রইলো, কিছুতেই-খেন আর তত পারিনে। ৃ 

বিজয়া । (সু না, ফিরাইয়।) তারপরে ? "তুললেন কি: 
রি? রি | 

নরেন। (হাসিয়া) অনেক চেষ্টায়। অনেক ছুঃখে। এ্ক্ছি ৃ 
নে হত হাগলো নিন কিছু কারণআত্ছ নইলে. মিছি-. ৰ 
ভিংেউ-কাউকে-হিংজে করেনা ।) আপনাকে আজ আনি 
ত্যি বলচি, তার পরের ক'দিন চব্বিশ ঘণ্টাঙ্ষু শুধু আপনাকে 
হে আর মনে 11 ৪৮ রা ঘোরে সেই সইব্খুল রর 


1জ-কর্মম টার নক আপনার কথাই শুধু মনের 






৯২৪ 





মধ্যে ঘুরে বেড়ায় এরপাকপন্যাঃ "রিনা 
শুধু করনি আপনাকে দেখার যা ্ে্াল চু এই 
পথে হেঁটে গেছিএ. দিন ক্রক সে এক আচ্ছা! পাগলা ভূত 
আমার কাধে চেপেছিল | 


এই বলিয়! সে হাঁসিতে লাগিল। বিজয়া কোন কথ। না বলিয়া 
ঘর হইতে বাহির হইয়া! গেল 


নরেন। (সেই দিকে সবিশম্ময়ে চাহিয়া) এ আবার কি 
হলো ! রাগ করবার কথ! কি বললুম ! 


কালীপদ প্রবেশ করিল 


কালীপদ। আপনি চলে যাবেন না যেন। ম। বলে দিলেন 
আপনি চ1 খেয়ে যাবেন । 

নরেন । না না, তাকে বারণ করে দাও গে- আমি দয়াল- 
বাবুর ওখানে চা খাবো । 

কালীপদ। কিন্তু মা দুঃখ করবেন যে ! 

নরেন । না, ছুঃখ করবেন না। তাকে বলে। গে আজ 
আমার সময নেই । 

কালীপদ। বলচি, কিন্ত তিনি কখ খনো শুনবেন না । 


কাঁলীপদ প্রস্থান কিস, অন্য দ্বার দিয়। বিজয়! প্রবেশ করিল 


নরেন । অমন করে হঠাৎ চলে গেলেন যে বড়ো ? 
বিজয়া। কেমন করে চলে গেলুম শুনি ? 
নরেন। যেন রাগ করে। 


তৃতীয় অঙ্ক বিজয়া ১২৫ 


বিজয়া। আপনার চোখের দৃষ্টিটা খুলেছে দেখচি তাহলে! 
আচ্ছা, সেই ভূতের কাহিনীটা শেষ করুন এবার । 

নরেন। কোন্‌ ভূতের কাহিনী ? 

বিজয়া । সেই যে পাগলা ভূতটা দ্িনকতক আপনার 
কাধে চেপেছিল ? সে নেবে গেছে তো? 

নরেন । (সহাস্তে ) ও?--তাই ? হই, সে নেবে গেছে। 

বিজয়া । যাক, তাহলে বেঁচে গেছেন বলুন। নইলে আর 
কতদিন যে আপনাকে এই পথে ঘোড়দৌড় করিয়ে বেড়াত কে 
জানে । 

কালীপদ। ( নরেনকে দেখাইয়া ) উনি চা খাবেন না। 

বিজয়া । ( কালীপদকে ) কেন খাবেন না? যা তুই ঠিক 
করে আনতে বলে দিগে। 

ীলীপদ প্রস্থান করিল 

নরেন। আমাকে মাপ করবেন আজ আমি চা খেতে 
পারবো না। 

বিজয়া । কেন পারবেন না? আপনাকে নিশ্চয় খেয়ে 
যেতে হবে ! 

নরেন । ( মাথ। নাড়িয়া ) না না,-সে ঠিক হবে না। 
সেদিন তাদের কথ দিয়েছিলুম আজ এসে তাদের টাকি 
খাবো । না খেলে তার! বড় ছুঃখ করবেন। 

বিজয়া । তার! কে? দয়ালবাবুর স্ত্রী, না নলিনী ? 

নরেন। ছুজনেই ছুঃখ পাবেন। হয়তে। আমার , জন্যে 
আয়োজন করে রেখেছেন। 


১২৬ বিজয়! তৃতীয় অঙ্ক 


বিজয়া । আয়োজনের কথা থাক্‌, কিন্তু ছুঃখ পেতে বুঝি 
শুধু তারাই আছেন, আর কেউ নেই নাকি ? 

নরেন। আর কেউ কে, দয়াললাবু ? (হাসিয়া ) ন! না, 
তিনি বড় শাস্তমান্ুষং-_সাদাসিধে নিরীহ লোক । তাছাড়া 
তাকে তো এ-বাড়ীতেই দেখলুম । তাকে ভয় নেই, কিন্তু ওরা 
বড় রাগ কববেন। 

বিজয়া । ওরা কারা নরেনবাবু? ওরা কেউ নেই__ 
আছেন শুধু নলিনী। এখানে খেয়ে গেলে তিনিই রাগ 
করবেন। বলুন, তীকেই আপনার ভয়, বলুন, এই কথ! 
সত্যি। 

নরেন। রাগ করতে আপনারা কেউ কম নয়। আপনাকে 
কথা দিয়ে সেখানে খেয়ে এলে আপনি রাগ কম করতেন 
নাকি ? 

বিজয় । হা, তাই যান। শ্বীগগির যান, আপনার অনেক 
দেরি হয়ে গেছে আর আপনাকে আটকাবো না। 

নরেন। হা, দেরি হয়ে গেছে বটে। ফিরে যাবার 
সাতটার ট্রেণট] হয়তো! আর ধরতে পারবো না। 

বিজয়া । পারবেন না কেন? এখন থেকে সাতটা পর্যন্ত 
আপনাকে ধরে বসিয়ে নলিনী খাওয়াবেন নাকি? এখানে 
তে* একটুখানি খেয়েই না না করতে থাকেন, শত উপরোধেও 
কথ। রাখেন না, উপেক্ষা ক'রে উঠে পড়েন । 

নরেন। একেবারে উল্টো অভিযোগ ? মানুষকে বেশি 
খাওয়ানোর রোগ আপনার চেয়ে সংসারে কারে। আছে নাকি? 
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উপেক্ষা করা ? আপনাকে উপেক্ষা ক'রে কারে নিস্তার আছে? 
ভয়েই তো সারা হয়ে যায়। 

বিজয়।। কিন্তু আপনার তো ভয় নেই । এই তে। স্বচ্ছন্দে 
উপেক্ষা করে চলে যাচ্ছেন । 

নরেন। উপেক্ষা করে নয়, তাদের কথা দিয়েছি বলে। 
আর খাওয়াই শুধু নয়, একটা বইএর কতকগুলে। জিনিস 
নলিনীর বেধেছে, সেগুলো! বুঝিয়ে দিতে হবে। 

বিজয়া । কিবই? 

নরেন। একটা ডাক্তারী বই। তার ইচ্ছে বি-এ পাসের 
পরে মেডিকেল কলেজে গিয়ে ভন্তি হ'ন। তাই সামান্ত যা 
জানি অল্প-স্বলপ তাকে সাহাযা করি। 

বিজয়া । আপনি কি তার প্রাইভেট টিউটার? মাইনে 
কি পান? 

নরেন। এ বলা আপনার অন্যায় । আপনার কথাবার্তায় 
আমার প্রায় মনে হয় তার প্রতি আপনি প্রসন্ন ন'ন। কিন্ত 
তিনি আপনাকে কত যে শ্রদ্ধা করেন জানেন ন।। এখানে 
এসে পর্য্যন্ত যত ভাল কাজ আপনি করেছেন সমস্ত মস্ত তার মুখে, 
শুনতে প্রাই। রত কত কথা৷ ১ 








কত গল্প হয়। 
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বিজয়! । কেবল গল্পই যদি হয় আপনি পড়ান কখন্‌ ? 

নরেন। পড়াই কখন? আমি কি তার মাষ্টার, না 
পড়ানোর ভার আমার ওপর? আপনার কথাগুলো সব 
এত বীকা যে মনে হয় সোজা কথা বলতে কখনো! 
শেখেননি । 

বিজযা। শিখবো কি করে, মাষ্টার তো। ছিল না। 

নরেন। আবার সেই বাঁক। কথা ! 

বিজয়া । (হাসিয়া ফেলিল ) কিন্ত আপনি যাবেন কখন ? 
খাওয়া আজ না হয় না-ই হলো কিন্তু পড়ানো! না হলে যে 
ভয়ানক ক্ষতি ! 

নরেন। আবার সেই ! চললুম। ( টুপিটা হাতে লইয, 
কয়েক পদ অগ্রসর হঁইয়! দ্বারের নিকটে সহসা! থমকিয়া 
টাড়াইয়া। ) একট কথ! বলবার ছিল, কিন্তু ভয় হয় পাছে রাগ 
করে বসেন। 

বিজয়া । রাঁগই যর্দি করি তাতে আপনার ভাবনা কি? 
দেনা শোধ করুন বলে চোখ রাডাবেো! সে জো-ও নেই । ভয়ট। 
আপনার কিসের ? 

নরেন আবার তেমনি বাকা কথা । কিন্তু শুগুন। 
এখানে এসে পধ্যনস্ত আপনি বন সৎকাধ্য করেছেন। কত 
ছস্থ গ্রজার খাজনা মাপ করেছেন, কত দরিদ্রকে দান করেছেন, 
ধর্ম মন্দির গ্রতিষ্ঠ। করেছেন__ 

বিজয়া । এ-সব শোনালে কে? নলিনী? 

নরেন। হা, তার মুখেই শুনেদ্ি । কত দরিদ্র কত-কি 
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পেলে আমি কিছু পাবো না? আমাকে সেই 'মাইক্রাস্কোপটা 
আজ উপহার দিন, কাল-পরশু দামটা তার পাঠিয়ে দেবো । 

বিজয়া । দাম দিয়ে উপহার নেবার বুদ্ধি আপনাকে কে 
যৌগালে ? নলিনী ? 

নরেন। না না, তিনি নয়। তিনি শুধু বলছিলেন সেট! 
আপনার তো কৌন কাজে লাগলো না, কিন্তু তিনি পেলে 
অনেক কিছু শিখতে পারেন--সে শিক্ষা পরে তার অনেক 
কাজে লাগবে। 

বিজয়া । অর্থাৎ, সেটা গিয়ে পৌছবে তার হাতে ? আমি 
বেচলে আপনি নিয়ে গিয়ে তাকে উপহার দেবেন--এই তো 
প্রস্তাব ? 

নরেন । না না, তা নর । কিন্তু সেটা আপনারও কোন 
কাজে এলো না, অথচ সকলেরই চক্ষুশুল হয়ে রইল। তাই 
বলছিলুম- 

বিজয়া। বলার কোন দরকার ছিল না নরেনবাবু। 
আপনার টাকার অভাব নেই, দোকানেও মাইক্রসকোপ কিনতে 
পাঁওয়া যায়। কিনেই যদি উপহা'র দিতে হয় তাকে বাজার 
থেকে কিনেই দিবেন । এটা আমার চক্ষুশূল হয়েই আমায় 
কাছে থাক ! 

নরেন । কিন্তা 

বিজয়া । কিন্তৃতে আর কাঁজ নেই। আপনি নিরর৫থক 
নিজেরও সময় নষ্ট করছেন, আমারও করছেন। আরও তো 
কাজ আছে। 


৪) 
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নরেন। (ক্ষণকাল হতবুদ্ধি ভাবে চাহিয়া থাকিয়া ) 
আপনার স্ুুমুখে সব কথ আমি গুছিয়ে বলতে পারিনে, আপনিও 
রেগে এঠেন। হয়তো আপনার মনে হয় নিজের অবস্থাকে 
ডিঙিয়ে আপনাদের সমকক্ষ হয়ে আমি চলতে চাই, কিন্তু তা 
কখনে। সত্যি নয় । আপনার বাড়ীতে আসতে কত যে স্কৃচিত 
হই সে আমিই জানি। এসে কি বলতে কি বলি, নিজের ওজন 
রাখতে পারিনে, আপনি উত্যক্ত হয়ে পড়েন, কিন্তু সে আমার 
অন্তমনস্ক প্রকৃতির দোবে, আপনাকে অমধ্যাদা করার জন্বে না। 
কিন্তু আর আপনাকে বিরক্ত করতে আমি আসবো না। 


নমস্কার ! 
নরেন ধীরে ধীরে বাহির হইয়া গেল 


ব্যগ্রপদে রামবিহারীবু প্রবেশ । তাহার পিছনে দয়াল, হাতে 
রৌপ্যপাত্রে ফুল, চন্দন ও একজৌড়া মোটা সোনার 
বাল।। তাহার পিছনে ছুইজন ভৃত্যেপ হাতে 
ফুল মাল! ইত্যাদি এবং তাহাদের পিছনে 
কম্মচাকীর দন বিজশ্র! চেয়ার 
ছাড়িয়া উঠিয়া দীড়াইল 
রাস। মা বিজয়া, আজ যে নব-বংসরের প্রথম দিন সে- 
কথ। কি তোমার স্মরণ আছে? 
বিজয়া । একটু পুব্বেই আপান বলে গেলেন, নইলে 
ছিল না । 
রাস। (মৃদু হাসিয়া ) তুম ভূলতে পারো কিন্তু আমি 
ভুলি কি করে? এই যে আমাব ধ্যান-জ্ঞান। বনমালী 
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বেঁচে থাকলে আজকের দিনে তিনি কি করতেন মনে পড়ে 
মা? 
বিজয়া । পড়ে বই কি। আজকের দিনে বিশেষ করে 
তিনি আমাকে আশীর্বাদ করতেন । উর 
রাস। বনমালী নেই, কিন্তু আমি অপরজ আছি। ভেবে 
ছিলাম এই কর্তব্য প্রভাতেই নিষ্পন্ন করবো, তোমাদের স্বাস্থ্য, 
আয়ু নিবিবন্্-জীবন ভগবানের শ্রীচরণে প্রসাদ ভিক্ষা করে ; 
নেবো, কিন্তু নানা! কারণে তাতে বাধা পড়লো । কিন্তু বাধা ২ 
তো সত্যি নয়, সেমিথ্যে । তাঁকে স্বীকার করে নিতে পারিনে 
ভে! মা জানি আজ' তোমার মন চঞ্চল, তবু দয়াজকে বললাম, 
ভাই, আজকের এই পুণ্য", দিনটিকে আমি বার্থ যেতে দিতে. 
পারবো না, তুমি আয়োজন'ক্ররো৷ ৷ আন্র্মীজন যত অকিঞ্চনই ? 
হোক, কিন্ত নিজেই যে আমি: রড অকিঞ্চন মা। দয়াল 
বললেন, সময় কই ? বেল। যে গ্নায়। সঙ্গোরে বললুম, যায়নি 
বেলা আছে সময়। কোন'বিত্বুই, ডি আমি মানবো ন।। 
আয়োজনের স্বল্পতায় কি. টে যায় দ্বাল, আড়ম্বরে বাইরের া 
লোককেই শুধু ভোরলানো যায়, কিন্ত এখষে বিজয়া! মা যে 
বুঝবেই এ তার 'পিতৃ-কল্প কাকাবাবৃর অস্থরের শুভকামনা । ; 
লোক ছল আমার বাড়ীতে, বাগানে ছুঁটিলো মালী ফুল 
তুলতে-্াঙ্গলিক যা-কিছু সংগৃহীত হতে বিল ঘটলো না। $ 
মুকুট-মালা না-ই বা হলো,_-এ যে কাকাবাবুর আশীর্বাদ ) 
কিন্ত বিলাস এলো না কেন? তখনি স্মরণ হলে সে আসবে; 
কি কারে? .সে সাহস তার কই? ভাবলাম ভালই হয়েছে; 
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সৈশ্থজ্ায় সার লি ছে এমসি চির ণ 
দণ্ড, জি আসে | জগদীস্বর হুর পরে ) 


শধন্যকাছুনরি ঘরে ডাক টি [বুলুলাম, তমরা-কে-ক আছো 
এসো! আমার সঙ্গে আজক্ষের দিনে তোমাদের কাছেও 
বিজয়াব চিরদিনের কল্যাণ ভিক্ষা করে আমি নিতে চাই । 
এসো তো! মা আমার কাছে । ₹” 


এই বলিয়া! তিনি নিজেই অগ্রসর হইদঘ্না গেলেন । বিজয় উদ্ভ্রান্ত 
মুখে এতক্ষণ নীরবে চাহিয়াছিল এইবার ঘাড় হেট করিল। 
রাসবিহরী তাতাঁন কপালে চন্দনেব ফোটা! 


দিলেন, মাথায় ফুল ছভাইয়! দিতে দিতে 
11, ৪৫4 


সংসারে আনন্দ লাভ করো, স্বাস্থ্য-আযু-সম্পদ লাভ করো, 
ত্রহ্ম-পদে অবিচলিত শ্রদ্ধা-ভক্তি-বিশ্বাস লাভ করো, আজকের 
পুণ্যদিনে এই তোমার কাকাবাবুর আশীববাদ ম1। 
বিজয়। দুইহাঁত্ জোড করিয়া নিজেব ললাট স্পর্শ কবিয়। নমস্কা4 
কঞিল। অনেকেব হাঁতেহ ফুল ছিল তাহ।51 ছভাইয়া দিল 


রাস। দেখি মা তোমার হাহ ছুটি-_ 
এই বলিয়া! বিজয়ার হাত টানিয়া লইয়া একে একে সেই 
সোনার বাঁল। ছুট পবাইয়া দিলেন 
টাকার মূল্যে এ-বালার দাম নয় মা, এ তোমার--( দীর্ঘশ্বাস 
মোচন করিয়া) এ আমার বিলাসের জননীর হাতের ভূষণ। 
চেয়ে দেখো মা কত ক্ষয়ে গেছে। মৃত্যুকালে তিনি বলেছিলেন 
এ যেন না কখনো নষ্ট করি, এ যেন শুধু আজকেব দিনের 


তৃতীয় অঙ্ক বিজয়! ১৩৩ 


জন্তেই__( রাসবিহারীর বাষ্পরুদ্ধ কণ্ঠস্বর এইবার একেবারে 
ভাঙিয়৷ পড়িল) ১7. ০5 26 দু 

দয়াল। (অধীর্্বাদ করিতে.কাছে আলিয়া ব্যস্ততা )) 
মা, মুখখানি যে বড় পার দেখাচ্ছে, অন্ুখ করেনি তো ? 

বিজয়া । (মাথা নাড়িয়। ) না। 

দয়াল। সুখী হও, আয়ুদ্মতী হও, জগদীশ্বরের কাছে এই 
প্রার্থনা করি। 


£ 


বজয়। জান পাতিয়। তাহার পায়ের কাছে প্রণাম করিল 


8 দয়াল । ( ব্যস্ত হইয়া) থক মা, থাক্‌__আনন্দময় 
তোমাকে আনন্দে রাখুন । কিন্ত সুধ-ল্েখে-তৌন্দাকে বড় শ্রান্ত 
মনে হ্ছে-। “আসি কার শ্রযৌর্জন। 

রাস প্রয়োজন বই,কি দয়াল, একান্ত প্রয়োজন জি 

লীর চির হয়তে। তোর্সার মনে বড় কষ্ট দিয়েছি, 
কিন্তু না” করেও যে উপায় ছিল না। আজকের শুভদিনে 
তাকে স্মরণ করা যে আমার কর্তব্য। কিন্ত আর কথা কয়ে 
তোমাকে ক্লান্ত করবে! না! মা যাও বিশ্রাম করে! গে। 
চলো ভাই আমরা যাই। 1কের্মচারীদের পকষ্য ব ং ) 
লেইবিয়োজ্যেষ্ঠ, তোমাদের" ুঙ্র্রকামনা ক 

ল হবে না। শুধু দয়াল. তোমাদের কাছেও মামি 
কুতজ্ঞ। কিন্তু চলো সালে যাই, মাক 'িশরার্ম কার এ 
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।তবলর দিই । 1৮5-৮-+-৮5 





সকলের একে একে প্রস্থান 


১:5৪ বিজয়া তীয় অস্ক 


বিজয়া বাঁল+গর্জাড়। হাত হইতে খুলিয়। ফেলি এবং নির্চশবে 
ফি ফি আনিয়া টেবিলে মাথা রাখিয়া উপবেশন করিল। ৯১/ 14 
7% _ ক্ষুণেক খরেপরেশ-প্রবেখ, করিকধা ক্ষগরধল ী 
৮৮ রি রি শীররেগ্ঠাহিয়ারেহিল ৫০১ সপ 


[টা রর 


ূ রর 
মাগো! টি 


(মুখ তুলিয়। ) কি রে পরেশ? 

তোমার যে বিয়ে হাবে গো! 

বিয়ে হবে? কে তোরে বললে? ) 

রেশ । সবাই বলচে। এই ঘে আশীর্বাদ হয়ে গন 

মামর! সবাই দেখন্ু । ্‌ 

. ৪ | কোথা দিয়ে দেখলি ? 

__প্ররেশ। উই দোঁরের ফাঁক দিয়ে । আমি, মা, সতুর 

ঠাসি- সববাই। ছু"গণ্ড পয়সা দাও না মা, একটা ভালো 

ধক কিনবো? জানালার বাহিরে দৃষ্টিপাত করিয়া ) উই 

গা ক্তারবা্ুযায় মা । ছুন্‌ হন্‌ করে চলেছে ইন্টিসানে- 

৩ য়া। (ড্রতপদে জানাছার কাছে আসিয়া বাহিরে 
্র) পরেশ ধরে "আনতে পারিস ওঁকে? তোকে খুব 

টা কিনে দেবো । 


দেবে তে মা? 
কাম ক ্ 
৬২. ৯ ধ মারিল। পবেশের মাংস্বহুপদে 


4 নদ £ ] ঞ টুপ 
টার 1৬৬ প্রবেশ করিল 
রা রচ (1 ০ 


পরেশের মা আজকে কি কিছু খাবে চ দিদিমণি? 
এক কৌটা চা পর্যন্ত যে-খাখুনি-/  ৫টবিলের কা এ ূ 








তৃতীয় অঙ্ক বিজয়! ১৩৫ 


দুটা হাতে তুর্দীয়া লইয়া) একি কাণ্ড! আজকের 

টা হাত থেকে সরাতে আছে /র্ীদিমণি ঠতামার/ষে 
ভুলোনমন, হয়তো! এখানেই ফেলে চলে যাবে, যার চোখে 
পড়বে সে কি আর !দেবে !-_-তোমীব্র পরেশকে ক্ছি একটা! 
আটি গড়িয়ে দিতে হবে দিদিমণি, তার কত দিনের সথ । 

বিজয়া । আর ত্বোমাকে একটা! হার্দ__না 1 

পয়েশের মা। তাঁমাসা করচে বটে, কিন্তু না নিয়েই কি 
ছাড়বো, ভোবেচো। 

বিজয়া । না ছাড়বে কেন, এই তো। র পারার দিন ! 

পরেশের মা। সত্যি কথাই তো! 1 এসব বাজ-কন্দে 
পাবো না তে! কবে পাবো বলো তো? এক বাটি চা আর 
কিছু খাবার নিয়ে আসবো? না হয় ভোমার ০ ঘরে 
চলো! আমি সেখানেই দিয়ে আসি গে। 

বিজয়া । তাই যাও পরেশের মা, শোবার ঘরেই 
দাও গে। ২. ূ 

পরেশের মা। যাই দিদিসনি, বান ঠীঁুরকে দিয়ে খান- 
কতক গরম লুচি ভাজিয়ে নিই গে। 

পরেশের মা চি গেল । প্রবেশ করিল: পয়েশ এবং ূ 

্ তার পিছনে নরেন | 

বিজয়া । এই নে পরেশ একটা টাকা . খুব রি 
লাটাই কিনিস্‌ ঠকিসনে যেন | | 


পরেশ । নাঃ 
পরেশ নিমিষে অদৃষ্ঠ হইয়া (গেল 


১৩১ তৃতীয় অঙ্ক 
শরেন । ৪০ 


টি গর ! গো 
নেবার সময়/দিতে চা ১ | পা কের্নার দেওয়! 


হলো, কিন্তু (েল ? খ্হঠাৎ যে আমার ডাক পড়লো ? 
উন ।- (কষ টু 
জয়।। (ক্ষণকাল নরেনের মুখের প্রতি চাহিয়া ) মুখ 

তা! শুকিয়ে বিবর্ণ হয়ে উঠেচে । কি খেলেন সেখানে ? 

নরেন। খাইনি । দোর গোড়া পধ্যন্ত গিয়ে ফিবে 
এলুম, টরকতে ইস্ছেই হ'ল না । 

বিজয়া। কেন? 

নরেন। কিজানি কেন! মনে হলে। কোথাও কারে 
কাছে আর যাবো না,-এদিকেই আর আসবো ন!। 

বিজয়া । আনি মন্দ লোক, মিছিমিছি বাগ করি, আব 
আপনি ভয়ানক ভালো লোক__না ? 

নরেন। কে বলেছে আপনাকে মন্দ লোক ? 

বিজয়া । আপনি বলেছেন। আমাকেই অপমান করলেন, 
মার আমাকেই শাস্তি দিতে না! খেয়ে কলকাতায় চলে যাচ্ছেন 
_-কি করেছি আপনার আমি ! 
বলিতে বলিতে তাহা চক্ষু অস্রপূর্ণ হইয়। উঠিল এখং তাহাই গোপন 

করিতে সে জানালার বাহিবে মুখ ফিরিম। দাঁড়াইল 


নরেন। কি আশ্চধ্য ! বাসার ফিরে যাচ্চি তাতেও 
মামার দোষ। 







কালীপদ প্রবেশ করিল 
কালীপদ। মা আপনা শোবার-ঘরে খাবার দেওয়া 
ুয়েছে " 


তৃতীয় অস্ক বিজয়। ১৩৭ 


বিজয়া । (নরেনের প্রতি) চলুন আপনার খাবার দিয়েছে। 

নরেন। আমার কি রকম? আমি যে আসবো নিজেই 
তো জানতুম না। 

বিজয়া । আমি জ'নতুম, চলুন ! 

নরেন। আমার খাবার ব্যবস্থা আপনার শোবার ঘরে ? 
এ কখনে। হয় ? হী কালীপদ, কার খাবার দেওয়। হয়েছে 
সত্যি করে বলে। তো! ? ০০ 

কালীপদ । আজ্ঞে মার । সাজ সারাদিন উনি প্রায় 
কিছুই খাননি। 

নরেন। তাই সেগুল। এখন আমাকে গিলতে হবে ? 
দেখুন, অন্যায় হচ্চে__এতটা জুলুম আমার পরে চালাবেন না। 

বিজয়ী । কালীপদ, তুই নিজের কাঁজে যা । য্! জানিস্নে 
তাতে কেন কথা বজিস বল্‌ তো? শে 2 
ওপরের ঘরে । [ঠা টধিত বিমা 

নরেন। চলুন, ফিরা অন্যায় আপনার । 

লন্বলব প্রস্থান 


বিজয়ার শয়ন-কক্ষ 


বিজয়া ও নরেন প্রবেশ করিল। একট] টেবিলের উপর বহুবিধ 
ভোজ্যবস্ত বিজয়! হাত দিয়! দেখাইয়া 


বিজয়া । খেতে বন্্রন। 

নরেন। (বসিতে বসিতে ) এইখানে আপনার কেন 
খাবার এনে দিক না। সারাদিন তো খাননি। 

বিজয়ী । খাইনি বলে এইখানে এনে দেবে? আপনি কে যে 
আপনার স্ুুমুখে এক টেবিলে বসে আমি খাবো । বেশ প্রস্তাব। 

নরেন। আমার সব কথাতেই দোষ ধর! যেন আপনার 
স্বভাব । তা ছাড়া এমনি রূট-ভাবী যে আপনার কথাগুলো 
গায়ে ফোটে । এত শক্ত কথা বলেন কেন ? 

বিজয়।। শক্ত কথ বুঝি আর কেউ আপনাকে বলে না ? 

নরেন। না, কেউ না। শুধু আপনি । ভেবে পাই নে 
কেন এত রাগ ? 

বিজয় । সেই ভাড1 মাইক্রোস্কোপট। আমাকে ঠকিয়ে 
বিক্রী কর! পর্যাস্ত আমার বাগ আর যায় না, আপনাকে 
দেখলেই মনে পড়ে । 

নরেন। মিছে কথা। সম্পূর্ণ মিছে কথা । বেশ জানেন 
আপনি জিতেছেন । 

বিজয়া। বেশজানি জিতিনি, সম্পূর্ণ ঠকেচি। সে হোক 
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গে কিন্ত আপনি খেতে বন্থুন তো। সাতটার ট্রেণ তো 


গেলই, ন"টার গাড়ীটাও কি ফেল করবেন ? 
নরেন। না নী, ফেল করবো না, ঠিক ধরবো । 


নরেন আহারে মন দ্িল। কাঁলীপদ উকি মাঁবিল। 


কালীপদ। মা, আপনার খাবার জায়গা কি__ 


বিজয়া । না, এখন না । 
কালীপদ সরিয়া। গেল 


নরেন । আপনার বাড়ীতে চাকরদের মুখের এই মা 
সমন্বোধনটি আমার ভারি ভালো লাগে। 

বিজয়া । তাদের মুখে আর কোন সম্বোধন আছে নাকি ? 

নরেন। আছে বই কি। মেম-সাঁহেব বলা 

বিজয়া । আপনি ভারি নিন্ুক। কেবল পর-চর্চা । 

নবেন। যা! দেখতে পাই ভা বলবো ন! ? 

বিজয়ী । না! আপনার কাজ শুধু মুখ-বুজে খাওয়া! 
কিচ্ছুটি যেন পড়ে থাকতে ন। পায়। 

নরেন। তাহ'লে মার! যাবো । এর মধ্যেই আমার পেট 
ভরে এসেছে। 

বিজয়া । না আসেনি । বরঞ্চ এক কাজ করুন, পরের 
নিন্দে করতে করতে অন্যমনস্ক হয়ে খান। সমস্ত না খেলে 
কোনমতে ছুটি পাবেন না। : 

নরেন। আপনি এতেই ব্লচেন খাওয়া হলে না,--কিস্ত 
কলকাতায় আমার রোজকার খাওয়া যদি দেখেন তে? অবাক 
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হয়ে যাবেন । দেখচেন ন। এই ক'মাসের মধ্যেই কি-রকম 
রোগা হয়ে গেছি । আমার বাসায় বামুন ব্যাটা হয়েছে যেমন 
পাজি, তেমনি বদমাইস জুটেছে চাঁকরটা। সাত সকালে রে'ধে 
রেখে কোথায় যায় ভার ঠিকানা নেই। আমার কোন দিন 
ফিরতে হয় ছুটো, কোন দিন বা চারটে বেজে যায়। সেই ঠাণ্ডা 
কড়কড়ে ভাত-_ছুধ কোন দিন বা বেড়ালে খেয়ে যায়, কোন 
দিন বা জানাল। দিয়ে কাক ঢুকে সমস্ত ছড়া-ছড়ি করে রাখে, 
_-সে দেখলেই ঘৃণা হয়। অর্ধেক দ্রিন তো একেবারেই খাওয়। 
হয় না। 

বিজয়া । এমন সব চাকর-বাকরদের দূর করে দিতে পারেন 
না? নিজের বাসায় এত টাক! খরচ করেও যদি এত কষ্ট 
তবে চাকরি করাই বা কেন ? 

নরেন। এক হিসেবে আপনার কথা সত্যি। একদিন 
বাক্স থেকে কে ছুশো টাকা চুরি করে নিলে, একদিন নিজেই 
কোথায় একশো টাকা হারিয়ে ফেললুম, অন্যমনস্ক লোকের 
পদে-পদেই বিপদ কি না। € একটু খামিয়া ) তবে নাকি ছুঃখ 
কষ্ট আমার অনেকদিন থেকেই সয়ে গেছে, তাই তেমন লাগে 
না। শুধু; অত্যন্ত ক্ষিদের ওপর খাওয়ার কষ্টটা এক-একদিন 
অসহ্য বোধ হয়। 

বিজয়! আনতমুখে নীরবে শুনিতেছিল 

নরেন। বাস্তবিক, চাকরি আমার ভালোও লাগে না, 
পারিও নে! অভাব আমার খুবই সামান্ত--আপনার মতো! 
কোন বড়লোক ছৃবেল। ছুটি-ছুটি খেতে দিত, আর নিজের কাঞ্জ 
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নিয়ে থাকতে পারতুম তো আর আমি কিছুই চাইতুম না। 
কিন্ত সে-রকম বড়লোক কি আর আছে। ( হঠাৎ হাসিয়া ) 
তারা ভারি সেয়ানা_একপয়সা বাজে খরচ করতে চায় 
না। 


এই বলিয়া পুনরায় সে হাঁসি উঠিল। বিজপ্লা তেমনি 
নিরুত্তরে বসিয়া রহিল 


নরেন। কিন্ত আপনার বাবা বেঁচে থাকলে হয়তো এ 
সময়ে আমার অনেক উপকার হতে পারতো-_তিনি নিশ্চয় এই 
উদ্কবুত্তি থেকে আমাকে রক্ষা করতেন । 

বিজয়া। কি করে জানলেন; তাকে তো আপনি 
চিনতেন না । 

নরেন। না, আমিও তাকে কখনে। দেখিনি, তিনিও বোধ 
হয় কখনে। দেখেননি । কিন্তু তবুও আমাকে খুব ভালবাসতেন। 
কে আমাকে টাকা দিয়ে বিলেতে পাঠিয়েছিল জানেন? 
তিনিই । আচ্ছা, আমাদের খণের সম্বন্ধে আপনাকে কি 
কখনে। কিছু তিনি বলে যাননি ? 

বিজয় । বলাই তো! সম্ভব, কিন্ত আপনি ঠিক কি ইঙ্গিত 
করছেন তা ন! বুঝলে তে? জবাব দিতে পারিনে । 

নরেন। (ক্ষণকাল চিন্তা করিয়। ) থাক্‌ গে। এখন এ 
আলোচনা একেবারে নিশ্রয়োজন । 

বিজয়া । (ব্যগ্র হইয়া ) না, বলুন বলতেই হবে ।__- 
আমি শুনবোই। 
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নরেন। কিন্তু যা! চুকে-বুকে শেষ হয়ে গেছে তা আর 
শুনে কি হবে বলুন? 

বিজয়া । ন সে হবে না, আপনাকে বলতেই হবে। 

নরেন। (হাসিয়া) বল! যে শুধু নিরর্থক তাই নয়-_ 
বলতে আমার নিজেরও লজ্জা করে। হয়তো আপনার মনে 
হবে আমি কৌশলে আপনার সে্টিমেন্টে ঘা দিয়ে 

বিজয় । (অধীরভাবে) আমি আর খোসামোদ করতে 
পারিনে আপনাকে--আপনার পায়ে পড়ি বলুন! 

নরেন। খাওয়া-দাওয়ার পরেশ এন | 

বিজয়া । না এখুনি । 

নরেন। আচ্ছা, বলচি বলচি। কিন্ত তার পূর্ববে একট! 
কথা জিজ্ঞেস করি, আমার বাড়ীটার ব্যাপারে সত্যিই কি 
তিনি কোনদিন কোন কথা আপনাকে বলেননি ? (বিজয়া 
অধিকতর অসহিষ্ণু হইয়া উঠিল ) আচ্ছা, রাগ করে কাজ নেই, 
আমি বলচি। যখন বিলেত যাই তখন বাবার মুখে শুনেছিলুম, 
আপনার বাবাই আমাকে পাঠাচ্ছেন। আজ দিনচারেক আগে 
দয়ালবাবু আমাকে একতাড়া চিঠি দেন। নিচের যে-ঘরটায় 
ভাঙা-চোর! কতকগুলো আসবাব পড়ে আছে তারই একটা 
ভাঙ1 দেরাজের মধ্যে চিঠিগুলে। ছিল-_বাবার জিনিস বলে 
দয়ালবাবু আমার হাতেই দেন! পড়ে দেখলুম খানছই চিঠি 
আপনার বাবার লেখা । শুনেছেন বোধহয় শেষ-বয়সে বাবা 
দেনার জ্বালায় জুয়। খেলতে সুরু করেন। বোধকরি সেই 
ইঙ্গিত একট। চিঠির গোডায় ছিল! তারপরে নিচের দিকে 


চর 
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এক জায়গায় তিনি উপদেশের ছলে সাম্বন! দিয়ে বাবাকে 
লিখেছেন, বাড়ীটার জন্যে ভাবনা নেই-নরেন আমারও তে। 
ছেলে, বাড়ীট। তাকেই যৌতুক দিলুম | 

বিজয় । ( মুখ তুলিয়া ) তারপরে ? 

নরেন । তারপরে সব অন্যান্য কথা । ভবে, এ পত্র বহুদিন 
পূর্বের লেখা । খুব সম্ভব, তার এ অভিপ্রায় পরে বদলে 
গিয়েছিল বলেই কোন কথা আপনাকে বলে যাওয়। তিনি 
আবশ্যক মনে করেন নি। 

বিজয়া । ( কয়েক মুহুর্ত স্থির থাকিয়া ) তাহলে বাড়ীটা। 
দাবি করবেন বলুন; (হাসিল) 

নরেন। (হাসিয়। ) করলে আপনাকেই সাক্ষী মানবো । 
আশা করি সত্যি কথাই বলবেন। 

বিজয়া । (ঘাড় নাড়িয়) নিশ্চয়। কিন্তু সাক্ষী মানবেন 
কেন? 

নরেন। নইলে প্রমাঁণ হবে কিসে ? বাড়ীট। যে সত্যিই 
আমার সে কথা আদালতে প্রতিষ্ঠিত কর। চাই । 

বিজয়।। অন্য আদলতে দরকার নেই--বাবার আদেশ 
আমার আদালত। ও বাড়ী আপনাকে আমি ফিরিয়ে 
দেবো । 

নরেন। (পরিহাসের ভঙ্গিতে ) চিঠিটা চোখে না দেখেই 
বোধহয় ফিরিয়ে দেবেন ! | 

বিজয়া । না, চিঠি আমি দেখতে চাই । কিন্তু এ কথাই 
যদি থাকে--বাবার হুকুম আমি কোনমতেই অমান্য করবে! না। 
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নরেন । তাঁর অভিপ্রায় যে শেষ পধ্যস্ত এই ছিল তারঈ 
বা প্রমাণ কোথায় ? 

বিজয়। । ছিল না তারও তো প্রমাণ চাই । 

নরেন। কি আমি যদি নানিই? দাবিনা করি? 

বিজয়া। সে আপনার ইচ্ছে । কিন্তু সে ক্ষেত্রে আপনার 
পিসীর ছেলেরা আছেন। আমার বিশ্বাস অনুরোধ কবলে 
তার! দাবি করতে অসন্মত হবেন না । 

নরেন। (সহাস্তে ) তাদের ওপর এ বিশ্বাস আমারও 
আছে । এমন কি হলক নিয়ে বলতেও রাজি আছি । (বিজয় 
এ হাসিতে যোগ দিল না । চুপ করিয়া রহিল ) অর্থাৎ, আমি 
নিই না নিই আপনি দেবেনই | 

বিজয়া । অর্থাৎ বাবার দান কর। জিনিস আমি আত্মসাঁং 
করবে৷ না-এই আমার পণ। 

নরেন। ( শান্তস্বরে ) ও বাড়ী যখন সংকাজে দান 
করেছেন তখন আমি না নিলেও আপনার আত্মসাৎ করায় 
অধন্ম হবে না। তাছাড়। ফিরিয়ে নিয়ে কি করবো বলুন ? 
আপনার জন কেউ নেই যে তারা বাস করবে। বাইরে 
কোথাও-ন1-কোথাও কাঁজ না করলে আমার চলবে না, তার 
চেয়ে যে-ব্যবস্থা হয়েছে সেই তো! সবচেয়ে ভালো! । আরও 
এক কথা এই যে, বিলাসবাবুকে কিছুতেই রাজি করাতে 
পারবেন না। 

বিজয়ী । নিজের জিনিসে অপরকে রাজি করানোর চেষ্টা 
করার মতো অপধ্যাপ্ত সময় আমার নেই । কিন্তু আপনি তো 
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আর এক কাজ করতে পারেন। বাড়ী যখন আপনার দরকার 
নেই, তখন তার উচিত মূল্য আমার কাছে নিন। তা হলে 
চাকরিও করতে হবে না, এবং নিজের কাজও স্বচ্ছন্দে করতে 
পারবেন। আপনি সম্মত হোন নরেনবাবু ! 
এই মিনতিপূর্ণ কম্বব নবেনকে মুগ্ধ করিল, চঞ্চল করিল 

নরেন। আপনার কথা শুনলে রাজি হতেই ইচ্ছে করে, 
কিন্ত সে হয় না। কিজাঁনি কেন আমার বহুবার মনে হয়েছে 
ন[বার খণের দায়ে বাড়ীটা নিয়ে মনের মধো আপনি সুখী হতে 
পারেন নি, তা কোন-একট1 উপলক্ষ স্ষষ্টি করে ফিরিয়ে দিতে 
চাঁন। এ দৃয়ী আমি চিরদিন মনে বাখবো, কিন্ত যা আমার 
প্রাপ্য নয় গরীব বলেই তা ভিক্ষের মতো নেবো কি করে? 

বিজয়া । এ কথায় আমি কত কষ্ট পাই জানেন ? 

নরেন । মানুষের কথায় মানুষে কষ্ট পায় এ কি কখনে। 
হতে পারে? কেউ বিশ্বাস করবে ? 

বিজয়।। দেখুন, আপনি খোচ। দেবার চেষ্টা করবেন না । 
মাপনি কষ্ট পান এমনধার! কথ। আমি কোন দিন বলিনি । 

নরেন। কিন্তু এই যে বলছিলেন ঠকিয়ে মাইক্রোস্কোপ 
[বচে গেছি ! অতি শ্রতিমধুর বাক্য-_না ? 

বিজয়া । (হাসিয়া ফেলিয়া ) কিন্তু সেট! যে সত্যি। 

নরেন। হা, সত্যি বই কি! 

বিজয়া। আপনি গরীব হোন্‌ বড়লোক হোন আমার 
কি? আমি কেবল বাবার আদেশ পালন করার জন্যেই 
বাড়ীটা আপনাকে ফিরিয়ে দিতে চাচ্চি। 


১৩ 


১৪৮ বিজয়া " তৃতীয় অস্ক 

নরেন। এর মধ্যেও একটু মিখ্যেঠর়ে $গ গেল্-তা থাক্‌। 
খু ড় কচ পণ তো করলেন, কিন্ত কা হুম মতো দিতে 
হলে কত জিনিস দিতে হয় তা জানেন ? শুধু ০৫ই বাঁড়ীটাই 
লয়ে । 

বিজয়।। বেশ, নিন, আপনার সম্পত্তি ফিরে। 

নরেন। (হেয় মাথ। নাড়িতে নাড়িতে ) খুব ঝড় গলায় 
দাবি করতে আমাকে বলচেন, স্বাঘি লং করলে "আমার 
পিস (ছেদ দাবি করতে বলবেন “ভয় দেক্গাজঞ্ল্স, কিন্ত 

আদেশ সুটদাঁবি আমার কোথায় পধ্যস্ত পৌছতে 

পারে জানেন? শুধু কেবল ওই বাড়ীটা আর কয়েক বিঘে 
জমি নয়-_জীঁসস্ড্েরওর বেশি । 

বিজয়া! টি টা আপনাকে ণঁুয়েছেনু। নিব 

নরেন ।€ ভার বৈ. (চচিও আমায় বছেআছে তাতে 
যৌতুক বুং এটুকু দিয়েই আমকে তিনি, বিদায়িরেন নি 


ধু ৯ পর 
“যখানে যাঁকিছু দেখচেন্‌ সমস্তই আল |” অর্দেমি 


শুধু ওই বাভীট'' করনি তাই নয়) এ 'বাঁ়ী” এই ঘর, 
ওই সমস্ত টেবিল-চেয়ার-আয়না-দেয়ালগিরি-খাট-পালক্ক, 
বাড়ীর দাস-দাসী- টাটকা মায় তাদের মনিবটিকে 
পর্য্যন্ত দাবি করতে পারি 'ভ-্ানেন-শ্ষি? বাবার হুকুম, 
বাবার হুকুম(--দেবেন এই সব? (বিজয়া পাথরের মূত্তির 
মতে] শী; নীরবে নতমুখে বসিয়া রহিল ) কেমন, দিতে পারবেন 
বলে বিলেস্হয 1 বর একবার নাহয় বিল্াসবাষুর লঙ্গে 
নিরিধিলি গ্ররামর্শকিরুবেন। হাঃ হাঃ হাঃ হাঃ-(বিজয়া মুখ 
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তুলিতেই তাঁহার পাংশু মুখের প্রতি চাহিয়া নরেনের বিকট 
হাস্ত থামিল ) (সভয়ে) আপনি পাগল হলেন ন। কি? 
আমি কি সত্যিই এই সব দাবি করতে যাচ্ছি, না করলেই 
পাবো ? বরঞ্চ, আমাকেই তো ধরে নিয়ে পাগলা-গারদে 
7 |) নি £)9 071071852৮7 7 0/৮25ত. 

” বিজয়া €গন্ভীর মুখে ) কই, দেখি ধাবারকিতি | 

নরেন | কি হবে দেখে? 

বিজয়া । না দিন, আমি দেখবো । 

চিঠির”তাড়াটা স্রেছিন্ন ৫থ/ক এই চ্কাটির 

কেটে গেছে এইং নির্ম! রঃ আত্মসাৎ করবেন 
না মেন্‌। চ উ (দবেন। 


পকেট হইতে এক বাগ্ল চিঠি সে বিজশ্নার সম্মুখে ফেলিয়। দ্রিল। 
বিজয়া দ্রুত হস্তে বাধন খুলিয়া! একটার পর একটা 
উল্টাইতে উন্টাইতে দুখান। চিঠি বাঁছিয়1 লইয়া! 


বিজয়া । এই ত বাবার হাতের লেখা । .বাবা ! বাবা! 
7 উটর১,-টিতি রর 


চিঠি ছুট। সে. মাক্ষী-র£খিয় জ্্ধ হইয়া! বসিঘা রহিল । নরেন 
অন্য চিঠিগুলি তুলিয়া লইয়া নিঃশব্দে চলিয়া! গেল। 


ভুভীক্ম হুম 


বিজয়াঁব অট্রালি।-সংলগ্ন উদ্ভানের একা;শ 
স্ুহেধ কিছু-কিছু গাছে ফাকে ফাঁকে দেখা যাশ। পবেশ 
কৌঁচত়ে মুডি মুডকি লইয়। আপন মনে চিবাইতে 
চিবাইতে চলিম়াছিল, পিছনে দ্রতবেগে 
বাসবিহ।রী প্রবেশ কবিলেন। 

রাস। এই হারামজাদ1 ব্যাট! | দাড়া_ কড়া বলচি। 

পবেশ। ( থমকিয়। দাঁড়াইয়া চাহিল ) এছ? 

বাস। এজ্ঞে! হারামজাদ! শূয়ার! কেন সেই নবেনটাকে 
তুষ্ট বাড়ীতে ডেকে এনেছিলি ? 

পরেশ । মা-ঠাঁক্‌রুণ বললে 

রাস। মাঠাকৃকণ বললে যে! কত বাত্তিবে সে ব্যাটা 
বাড়ী থেকে গেলো বল। 

পরেশ। আমি তজানেনে বড়বাবু। 

রাস। জানিস্‌ নে হারামজাদা! বল্‌ তো মা-গাকরুণ 
নরেনকে কি-কি কথ! বললে । 

পরেশ। আমি ছিন্তু না বড়বাবু ! মাঁঠান্‌ বললে, এই 
নে পরেশ একটা টাকা, ভালো দেখে ঘুড়ি-নাটাই কিন গে। 
আমি ছুটে চলে গেনু। 

রাস। এখনো সত্যি কথা বল্‌, নইলে পেয়ার! দিয়ে 
চাবকে তোর পিঠের চামড়া তুলে দেবো । 

পরবেশ। (কাদ-কাদ ভইয়।) সততা বলচি জানি নে 
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বড়বাহু। নতুন দরওয়ান তোমাকে মিছে কথা৷ বলেছে । /হিশি 
বরঞ্চ আমার মাকে জিজ্ঞেস করে৷ গে । 

রাস) তোর মা? সে বেটা যত নষ্টের গোড়া । তোকেও 
দূর করবে! তাঁকেও দূর করবো, পেয়াদা দিয়ে গলায় ধাক। 
দিতে দিতে। 'আর এ বেট। কালীপদ, তাকেও তাড়িয়ে তবে 
আমার কাজ । টু 

পর়েশ। আমি কিছু জানিনে বড়বাবু 

রাস। খবরদার! এ সব কথ। কাউকে বলবি নে। যদি 
শুনি তোর মা-ঠাক্রুণক্ষে একট কথা বলেচিস্‌ তো৷ পিছ- 
মোড়। করে বেঁধে দরওয়াঁনকে দিয়ে জল-বিছুটি লাগাবো। 
খবরদার বলচি একট! কথ! কাউকে বলবি নে। যাঁ_ 


রাঁপবিহারী ও দরওয়ান প্রস্থান করিল। আর একদিকে বিজয়! 
প্রবেশ করিয়া পরেশকে ইঞজিতভ কাছে আহবান করিল 


বিজয়া । হা রে পরেশ, বড়বাবু তোকে লাঠি দেখাচ্ছিল 
কেন রে? কি করেছিমূ তুই? 

পরেশ । বলতে ষাঁমা করে দেছে যে । বলে, খবরদার 
বলচি হারামজাদা শূয়ার একটা কথ! গর মা-ঠান্‌কে বলবি 
তো তোরে সেপাইু্‌ দিয়ে বেঁধে জল-বিছুটি লাগাবে! | 


বলিতে বলিতে সে কাঁদিয়া ফেলিল। বিজয়া সহ তাহার 
পিঠে হাত বুলাইয়া দিয়া বলিল-_- & 


বিজয়। তোর কিচ্ছু ভয় নেই পরেশ, তুই ধার কাছে 
কাছে ধাকবি। কার লাধ্যি তোকে মারে । 


১৫৩ বিজয়া তৃতীয় ক 


নিউ ০ 


পরেশ । (শেখ মৃছিয়া ) নার বলে, হারামজাদা! শ্ার, 
নরেনকে কেন ডেকে এনেছিলি বল্‌। সে ব্যাট! কত রাদ্ডিরে 
বাড়ী গেকে গেলো ক্্ল্‌। তোর মা-ঠাকৃরুণ তত্র কি-কি 
কথ! বললে বল্‌। তুমি ডাক্তারবাবুকে কি-কি'ধললে আমি 
কি জানি মা-ঠান : তুমি'টাকা দিলে আমি ভ্টে ঘুড়ি-নাটাই 
কিনতে গেছু না? 

বিজ্য়া। তাই তো গেলি। 

পরেশ । তবে? নতুন-দরওয়ানজী কেন বলে আমি সব 
জানি। বড়বাবু “লে, তোকে" 'আর তোর মাকে গল? ধাক্কা 
দিয়ে দূর কবে দেবো । আর এ কালীপদটাকে_তাকে ও 
তাড়াবো | | 

বিজয়া । তুই য]স্পরেশ তোর ভয় নেই। বড়বাবু ডেকে 
পাঠালে তুই যাস্‌ কে । 

পবেশ। আচ্ছা মাঠান আমি কখখনে। যাবো না। 
দরওয়ান ডাকতে এলে ছুটে পালাবো- না? 

বিশঝী। হই তুই ছুটে আমা কাছে পালিয়ে আসিস্‌। 


র [সিবিহাবীর যেন 


77187. 
রাস। তুমি মা এখানে সকালেই বেরিয়েছে ? আন 
বাঁডীতে ঘরে ঘরে খুজে দেখি কোথাও বিজয়া নেই। 
বিজয়া । আপনি আজ এত সকালেই যে? 
বাস। মাথার ওপর যে নান! ভান মাঁ। একট' দুশ্চিন্তায় 
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কাল ভালো করে ঘুমুতেই পারি নি। কিন্তু তোমারও চোখ 
ছুটি যে রাঙা দেখাচ্ছে । ভাল ঘুম হয় নি বুঝি? 

বিজয়া। ঘুম ভালই হয়েছে । 

রাস। তবে। তবে ঠাণ্ডা লেগেছে বোধহয় ? 

বিজয়া । না, ভালোই আছি। 

রাস। সে বললে শুনবো কেন মা? একটা কিছু নিশ্চয় 
হয়েছে । সাবধান হওয়া ভালো, আজ আর সান কোরো না 
যেন! একবার উপরে যেতে হবে যে। তোমার শোবার 
ঘরের লোহার সিন্দুকে যে দলিলগুলেো! আছে একবার ভালে। 
করে পড়ে দেখতে হবে । শুনচি নাকি চৌধুরীরা ঘোষপাড়ার 
সীমান! নিয়ে একট! মামল। রুজু করবে। 

বিজ । তারা মামলা করবেন কে বললে ? 

রাস। (অল্প হাস্ত কয়া) কেউ বলে নি মা, আমি 
বাতাসে খবর পাই । তা না? হলে কি এত বড় জমিদারীট। 
এতদিন চালাতে পারতাম । 

বিজয় । তারা কতট। জমি দাবী করচেন ? 

রাঁস। তা হবে বৈকি- খুব কম হলেও সেট] বিঘে ছুই হবে। 

বিজয়া । এই? তা হ'লে তারাই নিন। এ নিষে 
মামলা-মকদ্দমার দরকার নেই । 

রাস। (ক্ষোভের সহিত ) এ রকম কথা তোমার মতো। 
মেয়ের মুখে আশা করি নি মা। আজ বিনা বাধায় যদ্দি 
হু-বিঘে ছেড়ে দিই, কাল যে আবার ছুশো বিঘে ছেড়ে দিতে 
হবে না, তাই বা কে বললে ! 
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বিজয়া। সত্যিই তো! তা আর হচ্চে না; আমি বলি 
সামান্য কারণে মামলা-মকদ্দমার দরকার নেই । 

রাস। (বারশ্বার মাথা নাড়িয়া) না না, কিছুতেই সে 
হতে পারে না। তোমার বাবা যখন আমার ওপর সমস্ত নির্ভর 
করে গেছেন এবং যতক্ষণ বেঁচে আছি বিনা আপত্তিতে দু-বিঘে 
কেন ছু-আন্কুল জায়গ। ছেড়ে দিলেও ঘোর অধন্ম হবে। তা 
ছাড়া আরও অনেক কারণ আছে, যে জন্যে পুরনো দলিলগুলে। 
ভালে! ক'রে একবার দেখ! দরকার । একটু কষ্ট ক'রে ওপরে 
চলে! ম1, দেরি হলে ক্ষতি হবে। 

বিজয়া । কিক্ষতি হবে? 

রাস। সে অনেক। মুখে-মুখে তার কি কৈফিয়ং দেবে! 
বলো ত। 

সরকার মহাশয়ের প্রবেশ 


সরকার। বাইরের ঘর থেকে খাতাগুলো কি নিয়ে 
যাবো মা 1? 

বিজয়া। (লজ্জিত হইয়া) একটুও দেখতে পারিনি 
সরকারমশাই। আজকের দিনটা থাক্‌, কাল সকালেই আমি 
নিশ্চয় পাঠিয়ে দেবে! | 

সরকার। যে আজ্ে। 


সরকার চলিয় াইতেছিল, বিজয়! ফিরিয়া! ডাঁকিল 


বিজয়া । শুনুন সরকারমশাই ! কাছারির এ নতুন 
দরওয়ান কতদিন বহাল হয়েছে ? 
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সরকার । মাস তিনেক হবে বোধহয় । 

বিজয়া । ওকে আর দরকার নেই । এক মাসের মাইনে 
বেশি দিয়ে আজই ওকে জবাব দেবেন। (একটু থামিয়া) না ন। 
দৌষের জন্যে নয়, লোকটাকে আমার ভালে। লাগে না--তাই। 

রাস। বিনা দোষে কারে অন্ন মারাট! কি ভালে। ম! ! 

সরকার। তাহলে তাকে কি 

বিজয়া । আমার আদেশ তো শুনলেন সরকারমশাই ! 
আজই বিদায় দেবেন । 

রাস। (নিজেকে সামলাইয়া লইয়া) এবার কষ্ট করে 
একটু চলে! পুরনো দলিলগুলো বেশ করে একবার পড়া 
চাই-ই ! 

বিজয়া । কেন? 

রাস। বললাম কারণ আছে ! তবুও বারবার এক কথা 
বলবার তো আমার সময় নেই বিজয়া । 

বিজয়া । কারণ আছে বলেছেন কিন্তু কারণ তো! একটাও 
দেখান নি। 

রাস। ন দেখালে তুমি যাবে না? (একটু থামিয়। ) 
তার মানে আমাকে তুমি বিশ্বান করো না । 


বিজয়! নিরুত্বর 


রাস। ( লািট। মাটিতে ঠুকিয় ) কিসের জন্তে আমাকে 
তুমি এত বড় অপমান করতে সাহস করো? কিসের জন্যে 
আমাকে তুমি অবিশ্বাস করে৷ শুনি ? 
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বিজয়া। ( শান্তন্বরে) আমাকেও তো আপনি বিশ্বাস 
করেন না। আমারি টাকায় আমারি ওপর গোয়েন্দ নিযুক্ত 
করলে মনের ভাব কি হয় মাপনি বুঝতে পারেন না? এবং 
তারপরে আমার সম্পত্তির মূল দলিলপত্র হস্তগত করার 
তাৎপধ্য যদি আমি আর কিছু বলে সন্দেহ করি সেকি 
অস্বাভাবিক? না, সে আপনাকে অপমান কর! ? 


রাঁসবিহারী নির্ধাক স্তম্ভিত হইয়া গেলেন। তাহার এতবড় পাকা 
চাল একটা বালিকার কাছে ধর পাড়বে এ সংশয় তাহার 
পাঁক1 মাথায় স্থান পায় পাই । এবং ইহাই সে অসঙ্কোচে 
মুখের উপর নালিশ করিবে- সে তে। স্বপ্নের 
অগোচর। কিছুক্ষণ বিমুঢ্েস মতো 
স্তব্ধ থাকি? এই প্রকৃতির লোকের 
যাহ] চরম অস্প তাহাই তুণীর 
হইতে বাহির করিয়। 
প্রয়োগ করিলেন 


রাস। বনমালীর মুখ রাখবার জন্তেই এ কাজ করতে 
হয়েছে। বন্ধুর কর্তব্য বলেই করতে হয়েছে ! একট অজানা- 
অচেনা হতভাগাকে পথ থেকে শোবার ঘরে ডেকে এনে রাত- 
ছুপুর পর্য্যন্ত হাঁসি-তামাসায় কাটালে এর অর্থ কি বুঝতে 
পারিনে? এতে তোমার লজ্জা হয় না বটে কিন্তু আমাদের যে 
ঘরে-বাইরে মুখ পুড়ে গেল। সমাজে কারো সামনে মাথা 
তোলবার যো রইলো না! (রাসবিহারী আড়চোখে চাহিয়া 
তাহার মহামন্ত্রের মহিমা নিতীক্ষণ করিলেন ) বল এগুলো 
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ভালো, না, নিবারণ করার চেষ্টা করা আমার কাজ নয়? 
(বিজয়া নিরুত্তর ) (লাঠি ঠকিয়া ) না, চুপ করে থাকলে 
চলবে না, এ-সব গুরুতর ব্যাপার। তোমায় জবাব দিতে হবে। 

বিজয়া । ব্যাপার যত শুরুতর হোক, মিথ্যে কথার আমি 
কি উত্তর দিতে পারি ! 

রাস। মিথ্যে কথ। বলে উড়োতে চাও না কি? 

বিজয়া। আমি উভ্ভোতে কিছু চাইনে কাকাবাবু। শুধু 
এষযে মিথ্যে তাই আপনাকে বলতে চাই, এবং মিথ্যে বলে 
একে আপনি নিজেই সকলের চেয়ে বেশি জানেন তাও এই 
সঙ্গে আপনাকে জানাতে চাই । 

রাস। মিথ্যে বলে আমি নিজেই জানি? 

বিজয়া । হই! জানেন। কিন্তু আপনি গুরুজন, এ নিয়ে 
'তর্ক-বিতর্ক করতে আমার প্রবৃত্তি হয় না। দলিল-পত্র দেখা 
এখন থাক্‌, মামলা-মকদ্দমার আবশ্যক বুঝলে আপনাকে 
ডেকে পাঠাবে | 

বিজবা চপিয়া গেল। রাসবিহাখী অভিভূতের মতে। 
দাঁড়াইয়। রহিলেন 


চু তক্ক 
। 2 
টি 4 1 (1 


আহিল ক্ষণ 


প্লট 7 
বা বাটার বদর অপর 


অদূরে সরস্বতী নদীর কিছু কিছু দেখা যাইতেছে, বিজয়া ও 
এ: সি দয়াল প্রবেশ করিলেন 


দিয়াল। তোর্রাকেই খুঞ্জে পলা শুনলাম 
দকেই এসেছে, রে ঝাঁড়ী যাবার এ-দিকটা দেখে 
বাই, যদি দেখ। মেলে। রর. 
১ রিষ্কয়া। কেন দয়াল্বাবু? 
দয়াল।« অঁ [জ তৃতীয়া, পুণিমা হলে। সতেরোই । আর 
ক'্টাদিন বাকি বলো তো! মা? বিবাহের সমস্ত উদ্ভোগ- 
আয়োজন এই ক'দিনেই সম্পূর্ণ করে নিতে হবে। অথচ 
রালবিহারীবাবু সমস্ত দায়িত্ব আমার ওপর ফেলে নিশ্চিন্ত 
হয়েছেন । 
বিজয় । দায়ি নিলেন কেন? 
দয়াল। এযে আনন্দের দায়িত্ব মা,-নেবো না? 
বিজয়া । তবে অভিযোগ করচেন কেন ? 
দয়াল। অভিযোগ করিনি বিজয়া । কিন্ত মুখে বলচি বটে 
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আনন্দের দায়িত্ব তবু কেন জানিনে, কাজে উৎসাহ পাইনে, মন 
কেবলি এর থেকে দূরে সরে থাকতে চায় ! 

বিজয়া । কেন দয়ালবাঁবু? 

দয়ল। তাও ঠিক বুঝিনে ৷ জানি এ-বিবাহে তুমি সন্মতি 
দিয়েছো, নিজের হাতে নাম সই করেছো,__আগানী পৃণিমায় 
বিবাহও হবে_-তবু এর মধ্যে যেন রস পাইনে মা। সেদিন 
আমার অসম্মানে বিরক্ত হয়ে তুমি বিলাসবাবুকে যে তিরস্কার 
করলে সে সত্যিই রূঢ়, সতাই কঠোর : তবু, কেন জাঁনিনে 
মনে হয় এর মধ্যে কেবল আমার অপমানই নেই, আরও কিছু 
গোপন আছে যা তোমাকে অহরহ বি'ধচে। (কিছুক্ষণ মৌন 
থাকিয়া ) তোমার কাছে সর্বদা! আসিনে বটে, কিন্ত চোখ 
আছে মা । তোম্ার। মুখে: জ9ন-মিলনের স্বগীয়দীপ্তি 
কহীঁ-কছ ছে ুর্বেযাদস্থের আর্থ আভা 1 জুন জানো লা 
গা,-ধঙ্িজ্য কতদিন নিরালায় তোমার ক্লান্ত বিবন্ধ মুখখানি 
আমার চোখে পড়েছে শ* বকর ভেতয় কান্সরৈ €ঢউ( উপ্রে 

বিজয়া । না দয়ালবাবু ও-সব কিছুই নয়। 

দয়াল । আমার মনের ভূল নামা? 

বিজয়া । (যান হাসিয়া) ভূল বই কি। 

দয়াল। তাই হোক মা, আমার ভুলই যেন হয়। এ 
সময়ে বাবার জঙ্তে বোধ করি মন কেমন করে-না বিজয়া ? 
(বিজয়! নীরবে মাথা নাড়িয়া সায় দিল ) (দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া) 
এমন দিনে তিনি যদি বেঁচে থাকতেন ! 
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বিজয়া । আমাকে কি জন্তে খুঁজছিলেন বললেন না 
তো দয়ালবাবু ? 

দয়াল।। ও£_-একেবারেই ভূলেচি ৷ বিবাহের নিমন্ত্রণ-পত্র 
ছ'পাতে হবে, তোমার বন্ধুদের সমাদারে আহ্বান করতে হবে, 
তাদের আনবার ব্যবস্থা করতে হবে--তাই তাদের সকলের নীম- 
ধাম জানতে পারলে 

বিজয়া । নিমন্বণ-পত্র বোধকরি আমার নামেই ছাপানো 
হবে? 

দয়াল। না! মা, তোমার নামে হবে কেন? রাসবিহারী- 
বাবু বর-কন্যা উভয়েরই যখন অভিভাবক তখন তার নামেই 
নিমন্্ণ করা হবে স্থির হয়েছে । 

বিজয়া । স্থির কি তিনিই করেছেন? 

দয়াল। হী, তিনিই বই কি। 

বিজয়া । তবে এ-ও তিনিই স্থির করুন। আমার বন্ধু- 
বান্ধব কেউ নেই। 

দয়াল । ( অধিন্জয় ) এ কেমন ধারা জবাব হলে! মা । এ 
বললে আমর! কাঁজের জোর পাবো কোথা থেকে ? 

বিজয়া । হ৷ দয়ালবাবু, সেদিন নরেনবাবুকে কি আপনি 
একতাঁড়। চিঠি দিয়েছিলেন ? 

দয়াল। দিয়েছি মা। সেদিন হঠাৎ দেখি একটা ভাঙা 
দেরাজের মধ্যে এক বাগ্ডিল পুরনো চিঠি। তার বাবার নাম 
দেখে ভার হাতেই দিলাম । কোন দোষ হয়েছে কি মা? 

বিজয়া । ন! দয়ালবাবু, দোষ হবে কেন? তার বাবার 
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চিঠি তাকে দিয়েছেন এ তো ভালই করেছেন । চিঠিগুলো। কি 
আপনি পড়েছিলেন ? 
দয়ল। ( সবিম্ময়ে) আমি? না, না, পরের চিঠি কি 
কখনে। পড়তে পারি ? 
বিজয়। । চিঠির সম্বন্ধে আপনাকে তিনি কি কিছু বলেননি? 
দয়াল। একটি কথাও না। কিন্তু কিছু জানবার থাকলে 
তাকে জিজ্ঞেস করে আমি কালই তোমাকে বলতে পা:র। 
বিজয়া । কালই বলবেন কি কারে! তিনি ভো আর 
এদিকে আসেন না । 


দয়াল। আসেন বই কি! আমাদের বাড়ীতে রোজ 
আসেন। 


বিজয়া । রোজ? আপনা স্ত্রীর অনস্ুুখ কি আবার 
বাড়লে! ? কই, সে কথা তে। আপন এক দিনও বলেন নি? 

দয়াল। (হাসিয়া) না মা, এখন তিনি বেশ ভালোই 
আছেন । তাই বলিনি। নরেনের চিকিৎস। এবং ভগবানের 
দয় | 

হাত জোড় করিয়। উদ্দেশে নমস্কার করিলেন 

বিজয় । ভালো আছেন তবু কেন তীকে প্রত্যহ আসতে 
হয়? 

দয়াল ৷ আবশ্যক ন! থাকলেও জন্মহূমির মায়! কি সহজে 
বান্ধব সে কেউ নেই-_তাই সন্ধ্যেবেলাটা এখানেই কাটিয়ে 
যান। আমার স্ত্রী তো তাকে ছেলের মতো৷ ভাঙ্গোবাসেন। 


১৬৩ বিজয়া চতুর্থ অঙ্ক 


ভালোবাসার ছেলেও বটে। এমন নিম্মল, এমন স্বভাবতঃ 
ভদ্রমান্থষ আমি কম দেখেচি মাঁ। নলিনীর ইচ্ছে সে বি-এ 
পাস করে ডাক্তারি পড়ে । এ বিষয়ে তাকে কত উৎসাহ কত 
সাহায্য করেন তার জীম! নেই। ওর সাহায্যে এরই মধ্যে 
নলিনী অনেকগুলে। বই পড়ে শেষ করেছে । লেখা-পড়ায় 
ছুজনের বড় অনুরাগ । 

বিজয়া । তা হোক, কিন্ত আপনি কি আর কিছু সন্দেহ 
করেন না? 

দয়াল। কিসের সন্দেহ মা? 

বিজয়া। আমার মনে হয় কি জানেন দয়ালবাবু ? 

দয়াল। কি মনেহয় মা? 

বিজয়া । আমার মনে হয় নলিনীর সম্বন্ধে তার মনোভাব 
স্পষ্ট ক'রে প্রকাশ কর! উচিত । 

দয়াল। ও--এই বলচো | সে আমারও মনে হয়েছে মা, 
কিন্তু তার তো। এখনে! সময় যায় নি। বরঞ্চ দু-জনের পরিচয় 
আরো একটু ঘনিষ্ঠ না হওয়া পর্ধ/স্ত সহস। কিছু ন' বলাই 
উচিত ! 

বিজয়! । কিন্ত নলিনীর পক্ষে তে। ক্ষতিকর হতে পারে। 
তার মনস্থির করতে হয়তে সময় লাগবে কিন্তু ইতিমধ্যে 
নলিনীর-_ 

দয়াল! সত্যি কথ|। কিন্তু আমার স্ত্রীর কাছে যতদূর 
শুনেচি তাতে,__না! না, নরেনকে আমর! খুব বিশ্বাস করি। 
তার দ্বারা যে কারো কোন ক্ষতি হতে পারে, তিনি ভুলেও যে 
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কারো প্রতি অন্যায় করতে পারেন এ আমি ভাবতেই পারিনে | 
বিস্ত এ কি, কথায়-কথায় ক্লে তুমি "অনেক দূর এগিয়ে 
এসেছো এতখানিই যদ্দি এলে, চলো৷ না মা তোমার এ- 
বাড়ীটাও একবার দেখে আসবে । নলিনীর মামী কত যে খুসি 
হবে তার সীম! নেই। 

বিজয়া । চলুন, কিন্ত ফিরতে সন্ধ্যে হয়ে যাবে যে। 

দয়াল। হলোই বা। আমি তার ব্যবস্থা করবো। 
তাছাড়। সঙ্গে কানাই সিং তো! আছেই । 

[ উভয়ের প্রস্থান 


০০০ 
নয়ালবাবুর বাটার নিচের বারান্দা 
নলিনী ও নরেন। টেবিলের ছুই দিকে ছুই জন বসিয়া, সম্মুখে. 
খোল। বই দোয়াত কলম ইত্যাঁদ রক্ষিত 
নরলিনীঠঠাতিই মিস্‌ রায়ের বিবাহে আপনি উপস্থিত 
ধাকবেন না? এই তো মাত্র ক'ট! দিন পরে, আর রাসবিহারী- 


বীবু কি অন্থুরোধই না আপনাকে করেছেন । 
,- পরেন। তিনি করেছেন বটে, কিন্ত ধার বিবাহ তিনি নিজে 


তো একটি মুখের কর্থাও বলেন নি 1. 
ডা নূলিনী |) এর্ধললে গ্রাকতেন ! 
নরেন। থাকবার জো নেই আমার । যত শীত 


সম্ভব নতুন চাকরিতে গিয়ে যোগ দিতে হবে। 
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নলিনী। কিন্তু আমার বেলায় ? সে-ও থাকবেন না? 

নরেন। থাকবো । নিমন্ত্রণ-পত্র পাঠাবেন, ষদ্দি অসম্ভব 
না হয় আপনার বিবাহে আমি উপস্থিত হবোই । 

নালনী। কথ! দিলেন ? 

নরেন। হী, দিলুম কথা । হয়তে। এমনি কথ বিজয়াকেও 
দিতুম যদি তিনি নিজে অনুরোধ করতেন । কাজের ক্ষতি 
হলেও । 

নলিনী। দেখুন ডক্টর মুখাঞঙ্জি, এ বিবাহে বিজয়ার সুখ 
নেই, আনন্দ লে নেই_হএই আমার ঘোরতর সন্দেহ। সেই জন্যেই 
"আপনাকে অন্য অ্িরোধ করেননি । 

নরেন। কিন্ত তিনি নিজেই তো জন্মতি দিয়েছেন ! 

নলিনী। দিয়েছেন মুখের সম্মতি । হয়তো বাধ্য হয়ে। 
কিন্তু অন্তরের সম্মতি কখনেো। দেননি। আমার মামার মতো। 
নিরীহ সরল মানু নিপাত, জাভা এলটুর আরশ-পিশে 
দেখতে গ্র)ঙগ তার্ম৩কলন-হেন সংশয় জেগেছে বি ব্জয়! যাকে 
চায় সে লোক ওই বিলাসবাবু নয়। কীর্জকেই রঙ্গহি্লিন 
অনন্মধ্ফ্রে নন্দিলদ, বির্াহস্মাম্মোজনের সঙ্গ .তারটনই ২. পেস 
পড়েছে আসার পরি ক্ষিস্ত মর্টেউশ্ঘাহ পাইনে 
ভর হবূতভী)থাক্ক যেন বকিএএক্ট' গ্রহিত কখজে প্রবৃভ হয্েছিলি 
কই দেশি দে দি বিজয়া 
ভাঁজি-ইতয়ন্যচ্চ | ধা এখাবে এসেছিলুম, শেষ বয়সে 
যদি পাপ অর্জন করেই যাই মরণের পরে রা কাছে গিয়ে কি 
জবাব দেবো সস 
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নরেন। দেখুন মিস দাস, ও-সব কিছু না। বিজয়া এই 
সেদিন অন্ুখ থেকে উঠলেন, এখনো ভালো সেরে উঠতে 
পারেন নি। 

নলিনী। তাই প্রতিদিন শুকিয়ে যাচ্ছেন? ডক্টর মুখ 
আর্ষির (যা্-তবু-সাসনা-স্য্নি দেখতে পাঁন, কি অংশানি 
তা-শ পাম ণো। ৷ ৩আর্পীবি স্তারসচেয়েওঅন্ধ | র্ সেদিনের কথা 
মনে করে দেখুন, ভালোবাসলে কোন মেয়ে প্রভৃ-ভূতা সম্বন্ধের 
কথা বিলাসবাবুকে কিছুতে বলতে পারতেন না,₹_তা ঘত রাগই 
হোক । 

নরেন। বড়লোক টাকার অহচ্কারে সব পারে মিস্‌ দাস। 
ওদেব মুখে কিছু আটকায় না । 

নলিনী। এ বলা আপনার ভারি অন্যায়, ডক্টর মুখাঞ্জি। 
আপনার আগে আমি ওকে দেখেচিআমরা। এক কলেজে 
পড়তুম 1/ ্র্য আছে কিন্তু এশ্বর্যেব গর্ব কোনদিন কেউ 
অনুভব করিনি। ওর কত দয়া, কত দান, কত পুণ্য-অনুষ্ঠান | 
_মনে নেই আপনার? অঙ্গরিচিত আপনি, তবু অবপমার 
রু্ঘাতেই পৃণন্বধর সঁড়ীক়্ পূজোর অঙ্গমতি তখনি দিয়ে দিলেন। 
বিল্লাসব্যঘ, রা্বিহাত্ীরাবু গত চেষ্টাতেঞ তাবদ্ধ-করা্ত পারলে 
না/। ভদ্রতা, )সহামততিসস্যাম-অভুায় দ্ধ কতুট+১জাগ্তিত 
খঁকলে..এ. রকম ইতৈ পারে একবার ভেবে দেখুন দিকি। 
আমার মামা তো গরীব কিন্তু কি শ্রদ্ধাই না তাকে করেন ॥ 
ঞ&-কিংধীব্র দর্পেব্র প্রকাশ-ডক্তুর মুখজিং? _-- 

নরেন। (কিছুক্ষণ চিন্তা! করিয়া ) সে সত্যি। কেউ অভুক্ত 
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জানলে ন। খাইয়ে কিছুতে ছেড়ে দেবে ন। যেমন করে হোক 
খাওয়াবেই। আর সে কিযত্ব! 
নলিনী। তবে এসব ক আসে সম্পূদ্েরদৃন্ত থেকে ? 
না “আর কি? অদ্ভুত “অপরিদীম' পিতুতক্তি এই 
্ি | এই বাঁড়ীটা নিয়ে পর্যন্ত তার মনে শান্তি ছিল না 
নিতে হয়েছিল শুধু বিলাসবাবুর জবরদস্তিতে__ ূ 
নলিনী। এ কথা আমরা সবাই জানি ডক্টর মুখাজ্জি। : 
নরেন। হী, অনেকেই জানে । সেদিন ওকে একটু বিপদগ্রস্ত 
করার উদ্দেস্টেই বনমালীবাবুর সেই চিঠির উল্লেখ করে বলে- 
ছিলুম, আমার বাঁবা যত খণই করে থাকুন আপনার বাব! কিন্ত 
এ বাড়ী আমাকেই যৌতুক দিয়েছিলেন! তবু আপনি কেড়ে 
নিলেন। শুনে বিজয়ার মুখ ফ্যাকাশে হয়ে গেল, বললেন, মতি 
হলে এ বাড়ী আপনাকে আমি ফিরিয়ে দেবো । বললুম, 
সত্যিই বটে, কিন্তু ফিরিয়ে নিয়ে আমি করবো কি? পেটে 
দাঁয়ে চাকরী করতে নিজে থাকবো বাইরে-_বাড়ী হবে বন-জঙ্গল 
শিয়াল কুকুরের বাপা তার ছোয় যা! হয়েছে সেই ভালে! 
তিনি মাথা নেড়ে বললেন, না মে হবে না১নিতেই হবে 
আপনাকে । বাবার আদেশ আমি প্রাণ গেলেও উপেক্ষা করে 
পারবো না। অন্ততঃ বাড়ীর ন্যাষ্য” যা দাম_-তাই নিন্‌ 
বললুম,; ভিক্ষে নিতে আমি পারবে! না । তিনি বললেন, তাহ 
বিলিয়ে দেবো! আপনার দুরসম্পকাঁয় আত্মীয়দের । বাবা য 
_ দিয়ে গেছেন আমি তা অপহরণ করবে না--কোন মতেই না 
_এই আমার পণ। নে ছুষ্টুদ্ধি- মাথায় চেপে গেল; বলম্ুম 


চতুর্থ অঙ্ক বিজয়া ১৬৫ 


ও পণ রাখতে গেলে কি কি দত হয় জানেন? শুধু এ 
বাই নয়, এই বাড়ী, এই জমিদারী, দাস-দাসী, আমলা- 
কন্মচারী, খাট-পালক্ক-টেবিল-চেয়ার, মায় তাদের মনিবটিকে 
পর্ধ্যস্ত আমর হাতে তুলে দিতে হবে। দেবেন এই সব? 
পারবেন দিতে 

নলিনী। ( সবিল্ময়ে ) বনমালীবাবুর আছে নাকি এই সব 
চিঠি? কই আমাদেত তো কাউকে বলেন নি ! 

নরেন। (হাসিয়া') এ তামাসা বলবো কাকে? আমি কি 
পাগল? কিন্তু চিঠির কথা যদি বলেন তো সত্যিই আছে 
বনমালীবাবুর চিঠি । সত্যি আছে এই সব লেখা (আঙুল 
দিয়া দেখাইয়া) এ ঘরটায় ছিল একতাড়া চিঠি একটা ভাঙা 
দেরাজের মধ্যে- বাবার চিঠি বলে দয়ালবাবু দিলেন আমার 
হাতে, পড়ে দেখি তাতে এই মজার ব্যাপার। জানেন তো, 
আমার বাবার বনমালীবাবু ছিলেন অকৃত্রিম বন্ধু । লেখাপড়ার 
জন্যে আমাকে বিলেতে পাঠিয়েছিলেন তিনিই । 

নলিনী। তারপরে? 

নরেন । বিজয়া বললেন, কই দেখি বাবার চিঠি। পকেটেই 
ছিল, ফেলে দিলুম সুমুখে। বাণ্তিল খুলে ফেলে খুঁজতে 
লাগলো! বৃভুক্ষু কাঁঙাঁলের মতো-_হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠলো-_এই 
যে আমার বাবার হাতের লেখা ৷ ' তাঁরপরে চিঠি দুটো নিজের 
মাথায় চেপে ধরে চক্ষের নিমেষে যেন একেবারে পাথর হয়ে 
শেল। 

নলিনী। তারপরে 


1 অঙ্ক 


শ টা দেখে ভয় পেয়ে ্ এ রে 
সী টন দেখি চাপা এ 


ফুলে ফুলে উঠচে__আর বসে থাকতে পাহস্হলে! রঃ জা 
ছ্েরিয়ে এলুম 

নলিনী। /নিকে বেরিয়ে এ এলেক। আরিিনিনি তার 
কাছে? নিন 

নরেন । না, সে দিকেই ন।। 

নলিনী। তাকে দেখতে ইচ্ছে করে না আপনার ? 

নরেন । (হাসিয়া) এ কথা জেনে লাভ কি? 

নলিনী। না, সে হবে না, আপনাকে বলতেই হবে। 

নরেন। বলতে আপনাকেই শুধু পারি। কিন্ত কথা দিন, 
কখনে। কাউকে বলবেন না ? 

নলিনী। কথা আমি দেবো না । তবু বলতেই হবে তাঁকে 
দেখতে ইচ্ছে করে কিনা । 

নরেন। করে। রাত্র দিনই করে। 

নলিনী। (বাহিরের দিকে চাহিয়া মহা উল্লামে ) এই ঘষে! 
আম্ুন, আনুন। নমস্কার! ভালে! আছেন? 

বিজয়ী ও দয়ালের প্রবেশ 


বিজয়া । ( নরেনের দিকে সম্পূর্ণ পিছন ফিরিয়া নলিনীকে) 
নমস্কার। ভালো আছি কি না খোজ নিতে একদিনও তো 
আর গেলেন না? 

নলিনী। রোজই ভাবি যাই কিন্তু সংসারের কাজে-_ 

বিজয়া । সংসারের কাজ বুঝি আঁমাদের নেই? 
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নলিনী। আছে সত্যি, কিন্ত মামীমার অসুখে 

বিজয়া । একেবারে সময় পাঁন না। না? 

নরেন। (জন্মুখে আপিয়! হাসিমুখে বলিল ) আর আমি 
যে রয়েছি, আমাকে বুঝি চিনতেই পারলেন না? 

বিজয়। । চিনতে পারলেই চেনা-দরকার ন। কি? (নলিনীর 
প্রতি) চলুন মিস্‌ দাস, ওপরে গিয়ে মামীমার সঙ্গে একটু 
আলাপ করে আসি। চন্গুন। 
তি দৃষ্টিপাত মাত্র না কবিয়া নলিনীকে একপ্রকাঁর 

ঠেলিয়। লইয়া চলিল 


সবরেনির প্র 


নলিনী। ( চলিতে চলিতে ) ডক্টর সুখাঞ্জি, চা না খেয়ে 
আপনি যেন পালাবেন না। আমাদের ফিরতে দেরি হবে না 
বলে যাচ্ছি। 

দয়াল। তুমিও চলো! না বাবা ওপরে ৷ সেখানেই খাবে । 


নলিনী ও বিজয় চলিয়। গেল 

নরেন। ওপরে গেলেই দেরি হবে দয়ালবাবু, ছটার গাড়ী 
ধরতে পারবো না । 

দয়াল। তুমি তো! সেই আটটার ট্রেনে যাও, আজ এত 
তাড়াতাড়ি কেন? চা না হয় এখানেই আনতে বলে দি। 
কি বল? 

নরেন। না দয়ালবাবু, আজ চা খাওয়। থাক। ( ঘড়ি 
দেখিয়া ) এই দেখুন পাঁচটা বেজে গেছে আর আমার সময় 
নেই। আমি চললুম। মামীম! যেন ছুঃখ না করেন। 
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দয়াল। ছুঃখ সে করবেই নরেন । 
নরেন। না করবেন না। আর একদিন আমি তাঁকে 


বুঝিয়ে বলবো। 


«শু মা এ এপ তে জা রি অক আপীল পরত কত পট পে পল গস প্রস্থান 
সরি ৫1 এ ল২০ 55০ ৩ উই ত্ 
ক্ষ ৭ ড় 


ভিউ নলিনী ও বিজয়ার রা শব্দ শোঁনা। গেল, এবং 
,.. ধরক্ষণে তাঁহারা দয়ালের স্ত্রীকে লইয়1 প্রবেশ করিল 
শত (৮. ণ 
দরের (স্বামীর প্রতি ) নরেন কোথা গেল তাকে 
দেখচিনে তে। ? 
দয়াল। সে এইমাত্র চলে গেল। কাজ আছে, ছটার 
রন আজ তার না ফিরে গেলেই নয় ! 
স্না দয়ালের-্্রী! সেকি কথা | চা খেলেন, খাবার খেলে 
না-_এমনধারা সেতো কখনো করেন্নী&. 


সকলেইনটরব । বিজয়া! জার একদিকে চোখ'ফিবাইয়া রহিল 


দয়ালেরস্ত্রী। (স্বামীর প্রতি ) তুমি যেতে দিলে কেন? 
বললে না কেন অনি ভারি ছুঃখ পাবো4। ! ৯ 

দয়াল। বলেছিলুম কিন্ত থাকতে পারলে না। 

দয়ালের ভ্্রী। তবে নিশ্যয় কোন জরুরি কাজ আছে! 
মিছে কথা সে কখনো বলে না। কি ভত্র ছেলে মা। যেমন 
বিদ্বান তেমনি বুদ্ধিমান । আমাকে তো মরা বাচালে। রোজ 
বিকালে নলিনী আর ও বসে বসে পড়াগুনা করে, আমি 
আড়াল থেকে দেখি । : দেখে কি যে ভালে লাগে তা. 


বলতে পারিনে । ভগবান ওর মঙ্গল করুন। 
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বিজয়া। সন্ধ্যা হয়ে গেল, আমি এবার যাই মামীম1। 

দয়ালের জ্ত্রী। তোমার বিয়েতে আমি উপস্থিত থাঁকবোই। 
তা যত অস্থখই করুক। নরেন বলে, বেশি নড়া-চড়া করা 
উচিত নয়। তা সে বলুক গে-_ওদের সব কথা! ত$নতে গেলে 
আর বেঁচে থাকা চলে ন। আশীর্বাদ করি সুখী হও, দীর্ঘজীবী 
হও,-_বিলাসবাবুকে চোখে দেখিনি, কিন্তু কর্তার মুখে শুনি 
খাস। ছেলে । (সহাম্তে ) বর পছন্দ হয়েছে তো মা, নিজে 
বেছে নিয়েছে 

বিজয়া । বেছে নেবার কি আছে মামীমা। মেয়েদের 
সম্বন্ধে স্ব পুরুষই সমান । মুখের ভদ্রতায় কেউ বা একটু 
হু'সিয়ার, কেউ বা তাঁনয়। প্রয়োজন হলে ছুটে। মিষ্টি কথা 
বলে, প্রয়োজন ফুরোলে উগ্রমূত্তি ধরে! ওর ভালো মন্দ নেই 
মামীমা, আমাদের দুঃখের জীবন শেষ পর্যন্ত ছুঃখেই কাটে । 

নলিনী। এ কথা বল আপনার উচিত নয় মিস্‌ রায়। 

বিজয়া । এখন তর্ক করবে৷ না, কিন্তু নিজের বিবাহ হলে 
একদিন স্মরণ করবেন বিজয়া সত্যি কথা ই বলেছিল । কিন্তু আর 
দেরি নয়, আমি আসি। কানাই সিং 

দয়াল। (ব্যস্তভাবে ) অন্ধকার রাত, একট আলো এনে 
দিই মা। 

বিজয়া! । (হাসিয়া) অন্ধকার কোথায় বাবু বাইরে 
জ্যোতস্ায় আকাশ ভেসে যাচ্ছে । আমরা বেশ যেতে পারবো, 


'আপনি উদ্বিগ্ন হবেন না। নমস্কার । 
বিজয় বাহির হই 
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দয়ালেপ স্রী। (স্বামীর প্রতি ) মেয়েটা কি ঝললে-_- 
শুনলে ? 

দয়াল। কি 

দয়ার স্ত্রী। তোমাদের ফি কান নেই? এনুস* পর্যন্ত 
ওর কথায় যেন একট কান্নার স্থুর। যখন হাসছিল তখনও । 
বিজয়াঞ্চে গ্গে কখুনে। দেশিনি, ক্িন্ব- খর মুখ দেখে আজ 

ৰ মনে হ'লে যেন ধুবে বেধে ওকে কেউ বলি দিতে নিয়ে যাচ্ে। 
জিভ্ঞান। করুনুম, বর পছন্দ হয়েছে তো মঃ? বললে, পছন্দর 

কি আছে মামীমা, মেয়েদের ছুঃখের জীবন শেষ পধ্যন্ত ছুঃখেই 
কাটে। এ কি আহ্বাদের বিয়ে? দেখে], কোথায় কি-একট' 
গোলমাল বেধেছে ।, ওর ম। নেই, বাপ নেই*_মখ দেখল 
বড্ড মায়া বৃ (" ন। বুঝে ুঝে একটা কাজ করে বোসো না। 

দয়ার্ল। আমি নী “করতে "পারি লো 1 বাঁসবিহাী- 
বাবুই কণ্তা। £ 

দয়ালের জ্রী। তার ওপরেও ,আর একজন কর্তী আছে 
মনে রেখো । তুমি ওর মন্দিরের আচাধ্য, ওর টাকায়, ওর 
বাড়ীতে তোমরা খেয়ে পরে স্থখে চিজ রী ভাঁলে।-মন্দ, 
সুখ-ছুঃখ দেখা কি তোমার রুত্তব্য নয়? সমস্ত না ভেবেই 
কি একট] করে বসবে ? / 

দয়াল। তবেকি ধরবে। বলে! £ 

দয়ালের স্ত্রী ।-এ বিয়েতে আচাধ্য-গিরি তুমি কোরো 
না। আমি বলচি তোমাকে একদিন মনস্তাপ পেতে হনে । 

দয়াল। (চিন্তান্বিত মুখে ) কিন্ত বিজয় যে নিজে সম্মতি 
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দিয়েছে । রাঁসবিহারীবাবুর স্ুমুখে নিজের হাতে কাগজে সই 
করে দিয়েছে! 

নলিনী। দিক! ওর হাত সই করেছে কিন্তু হৃদয় সই 
করেনি, ওর জিভ সম্মতি দিয়েছে কিন্তু অন্তর সম্মতি দেয়নি । 
সেই মুখ আর হাতই বড় হবে মামাবাবুঃ তার অন্তরের 
সত্যিকার অসম্মতি যাবে ভেসে ? 

দয়াল। তুমি এ কথা জানলে কি করে নলিনী? 

নলিনী। আমি জানি। আজ যাবার সময় নরেনবাবুর 
মুখ দেখেও কি তুমি বুঝতে পারোনি ? 

দয়াল গুরযজের ভ্রী। (সমস্বরে ) নরেন ? আমাদের 
নরেন ? 

মলিনী। হী তিনিই। 

দয়াল। অসম্ভব! একেবারে অসম্ভব ! 

নলিনী। (হাসিয়া ) অসম্ভব নয় মানাবাবু, সত্যি ! 

দয়াল। (সজোরে) কিন্তু বিজয়া যে আমাকে নিজে 
বললেন-_ 

নলিনী। কি বললেন? 

দয়াল। বললেন, তোমার আর নরেনের পানে একটু 
চোঁখ রাখতে । বললেন, নরেনের উচিত তোমার সম্বন্ধে তার 
মনোভাব স্পষ্ট করে জানাতে-_ 

নলিনী। (সলজ্জে) ছি ছি, নরেনবাবু যে আমার বড় 
ভায়ের মতো মামাবাবু। 

দয়ভলর-ভী-/...কি-আক্চর্য্য কথা তুমি-অংসাঁদের লেই 
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জযোতিষকে ভূলে “গেলে? তার বিলেত থেকে ফিরতে তো! 
আর দেরি নেই! 
দয়াল। জ্যোতিষ? আমাদের সেই জ্যোতিষ 1 
দয়ালের স্ত্রী। হা হী অ্মাদের সেই জ্যোতিষ । (হাসিয়া) 
এই-অন্ধ মানুষটিকে নিয়ে আমার সারা'জীবন কাটলো ! 
দয়াল। আমি এখখুনি যাবো নরেনের বাসায় । 
দয়ালের স্ত্রী ।. এত রাত্রে কেন? 
দয়াল। রেস? (ভিজ্ঞেসা করছে! টৈন? আমার কর্তব্য 
আমি স্থির করে ফেলেচি-_সে থেকে কেউ আর আমাকে 
টলাতে পারবে না। 
নলিনী। তুশি”শান্ত-স্ণন্তুষ মসাবাবুঃ)ুিস্ক কর্তব্য থেকে 
তোমাকে কে কবে টলাতে পরেছে ] বিন আজ রাত্রে নয়-_ 
সুমি কাল সকালে যেও 4 ১১৯ 
দয়াল। -তাই হবে মা) / আমি রে: গাঁড়ীতেই বেরিয়ে 
পড়বো ॥ নিট * এ 
নলিনী ।// আমি তৌমার চা'তৈরী করে রাখবো সাসাবাবু। 
কিন্তু ওপরে চলো তোমার খাবার সময় হয়েছে । 
দয়াল ।..চালো।। 
সকলের প্রস্থান 


ভুভীক্ম কুন্ঞ 
.. বিজয় চিঠি লিখিতেছিল, পারে জ-ভব-ক কিল” 


খু 
সাদাত তি ডা) মুর 8১০ (দিত খুন 


পরেশের মা। রান্তিরে কিচু খাওনি, আজ ৪ সকাল- 
সকাল খেয়ে নাও! দিদিমণি ! 


বিজয়! মুখ তুলিয়া চীছিছ পুনরায় লেখা মনঃসংঘোগ করিল, 


পরেশের মা। খেয়ে নি করপগে লিখো | ওঠো 
ওমা, ভাক্তারবাৰু: াসিচেন যে! ১ চে 

বলিয়াই, সরা গেল। পরেশ রেনকে পৌনছহিঙ্কী কিয়া চলিয়া 
.. শেল | নরেন ঘরে: ঢুকিয়াই অদূরে একখানা চৌকি 
.... টানিয়্া বসিল। তাহার মুখ শু, চুল এলো- 

মেলো, উদ্বেগ ও অশান্তির চিহ্ন তাহার 
চোখে-মুখে বিগ্ভমান 

নরেন। কাল আমাকে চিনতে চাননি কেন বলুন তো ! 
এখন থেকে চিরদিনের মতো অপরিচিত হয়ে গেলুম এই বুঝি 
ইন্গত 1 

বিজয়া । আপনার চোখ-মুখ এমন ধারা দেখাচ্চে কেন, 
অস্ুখ-বিস্থখ করেনি তো 1 এত সকালে এলেন'কি করে? 
কিছু খাওয়াও হয়নি বোধ করি? 

নরেন। ষ্টেশনে চা খেয়েছি । ভোরে উঠেই বেরিয়ে 
পড়েছিলুম । কাল খেতে পারিনি, ঘুমোতে পারিনি, সার! 
রাত কেবল এক কথাই মনে হয়েছে দোর বোধ হয় বন্ধ হলো, 
--দেখা আর হবে না। 
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বিজয়া । ও বাঁড়ী থেকে কাল না খেয়ে পালিয়ে গেলেন, 
বাসায় ফিরে গিয়ে খেলেন নাঁ, শুলেন না, আবার সকালে উঠে 
স্নান নেই খাওয়া নেই, এতটা পথ হাঁটা,--শরীরটা যাতে 
ভেঙে পড়ে সেই চেষ্টাই হচ্চে বুঝি 1 আমাকে কি আপনি 
এতটুকু শান্তি দেবেন না ? 

নরেন। আপনি অদ্ভুত মানুষ । পরের বাড়ীতে চিনতে 
চান না, আবার নিজের বাড়ীতে এত বেশি চেনেন যে সেও 
আশ্্ধ্য ব্যাপার। কালকের কাণ্ড দেখে ভাবলুম খবর দিলে 
দেখা করবেন না, তাই বিনা সংবাদে পরেশের সঙ্গে এসে 
আপনাকে ধরেচি। একটু ক্লান্ত হয়েছি মানি, কিন্ত এসে 
ঠকিনি। (বিজয় নীরবে চাহিয়া রহিল ) কাল ফিরে গিয়ে 
দেখি সাউথ আফ্রিক। থেকে কেবল এসেছে, আমি চাকরি 
পেয়েছি। চার দিন পরে করাচি থেকে জাহাজ ছাড়বে-_আজ 
আসতে না পারলে হয়তো আর কখনো দেখাই হতো ন!। 
আপনার বিবাহের নিমন্ত্রণপত্রও পেলুম। দেখে যাবার 
সৌভাগ্য হবে না, কিন্তু আমার আশীব্বাদ, আমার অকৃত্রিম 
শুভ কামনা আপনাদের পূর্ববাহলেই জানিয়ে যাই। আমার 
কথা অবিশ্বাস করবেন না এই প্রার্থনা । 

বিজয়।। এখানকার কাজ ছেড়ে দিয়ে সাউথ আফ্িকায় 
চলে যাবেন? কিন্ত কেন? 
". নরেন! (হাসিয়।) বেশি মাইনে বলে। আমার 
কলকাতাও যা, সাউথ আফ্রিকাঁও তে। তাই । 

বিজয়া। তাই বই কি। কিস্তনলিনী কি রাজি হয়েছেন? 
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হলেও বা এত শীপ্র কি করে যাবেন আমি তো ভেবে পাঁইনে। 
তাকে সমস্ত খুলে বলেছেন কি? আর এত দূরে যেতেই বা 
তিনি মত দিলেন কি করে? 

নরেন। দাড়ান, ঈাডান। এখনো কডিকে সমস্ত কথা 
খুলে বলা হয়নি বটে, কিন্ত 

বিজয়া । কিন্ত কি? না সে কৌন মতেই হতে পারবে 
না। আপনারা কি আমাদের বাক্স-বছানার সমান মনে 
করেন যে, ইচ্ছে থাক না থাক দড়ি দিয়ে বেঁধে গাড়ীতে তুলে 
দিলেই সঙ্গে যেতে হবে? সে কিছুতেই হবে না। তার 
অমতে কোনমতেই অত দূরে যেতে পারবেন ন! । 

নরেন । (কিছুক্ষণ বিমুঢ়ের ম্যায় স্তব্ধ ভাবে থাকিয়া) 
ব্যাপারটা কি আমাকে বুঝিয়ে বলুন তো? পরশু না কবে 
এই নৃতন চাকরির “কথাটা দয়ালবানুকে বলতে তিনিও চমকে 
উঠে এই ধরনের কি একটা আপত্তি তূললেন আঁমি বুঝতেই 
পাঁরলুম না। এত লোকের মধ্যে নলিনীর মতামতের ওপরেই 
বা আমার যাওয়া ন! যাওয়। কেন নির্ভর করে, আর তিনিই বা 
কিসের জন্ত বাধা দেবেন--এ সব যে ক্রমেই হেয়ালি হয়ে 
উঠচে | কথাটা কি আমাকে খুলে ব্লুন তো! 

বিজয়া । (ক্ষণেক পরে ধীরে ধীরে ) তার সঙ্গে একটা! 
বিবাহের প্রস্তাব কি আপনি করেন নি? 

নরেন। আমি? না কোনদিন নয়। 

বিজয়।। না করে থাকলেও কি করা উচিত ছিল না? 
আপনার মনোভাব তো৷ কারো কাছে গোপন নেই। 
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নরেন। ( কিছুক্ষণ স্তব্ধ থাকিয়!) এ অনিষ্ট কার দ্বারা 
ঘটেছে আমি তাই শুধু ভাঁবচি। তার নিজের দ্বার! কদাচ 
ঘটেনি । ছুইজনেই জানি এ অসম্ভব । 

বিজয়।। অসম্ভব কেন? 

নরেন। সে থাক্‌। একটা কারণ এই যে আমি হিন্দু 
এবং আমাদের জাতও এক নয়। 

বিজয়া । জাত আপনি মানেন? 


নরেন। মানি। 

বিজয়া। আপনি শিক্ষিত হয়ে একে ভালো বলে মানেন 
কিকরে? 

নরেন। ভালে! মন্দর কথ! বলিনি, জাত মানি তাই 
বলেচি। 


বিজয়া । আচ্ছা! অন্য জাতের কথ! থাক, কিন্ত জাত 
যেখানে এক, সেখানেও কি শুধু আলাদা ধন্ম-মতের জন্যই 
বিবাহ অসম্ভব বলতে চান? আপনি কিসের হিন্দু? আপনি 
তো। একঘরে । আপনার কাছেও কি কোন অন্য সমাজের 
কুমারী বিবাহ-চযাগ্য। নয় মনে করেন? এত অহঙ্কষর আপনার 
কিসের জগ 1? আর এই যদি সত্যিকার মত, তবে সে কথ! 
গোড়াতেই বলে দেননি কেন? 

বলিতে বলিতে তাহার চক্ষু অশ্রপূর্ণ হইয়া উঠিল এবং ইহাই 

গোঁপন করিতে সে দুখ ফিরাইয়া লইল 

নরেন। (ক্ষণকাল একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিয়া) আপনি 

রাগ করে ষা বলচেন এ তো! আমার মত নয়। 
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বিজয়া । নিশ্চয় এই আপনার সত্যিকার মত। 

নরেন। আমাকে পরীক্ষা করলে টের পেতেন এ আমার 
সত্যিকার মিথ্যেকার কোন মতই নয়। এছাড়া নলিনীর 
কথা নিয়ে কেন আপনি বৃথা কষ্ট পাচ্ছেন? আমি জানি তার 
মন কোথায় বাধা এবং তিনিও নিশ্চয় বুঝবেন কেন আমি 
পুথিবীর অন্য প্রান্তে পালাচ্চি। আমার যাওয়া নিয়ে আপনি 
নিরর9৫থক উদ্দিগ্ন হবেন না। 

বিজয়া । নিরর৫থক% তার অমত না হলেই আপনি 
যেখানে খুসী যেতে পারেন মনে করেন ? 

নরেন। না তা পারিনে। আপনার অমতেও আমার 
কোথাও যাওয়া চলে নাঁ। কিন্তু আপনি তে আমার সব 
কথাই জানেন। আমার জীবনের সাঘ৪ও আপনার অজানা! 
নয়, বিদেশে কোনদিন হয়তে। সে পাঁধ পূর্ণ হতেও পারে, কিন্তু 
এ দেশে এতবড় নিষ্ষন্মী দীন-দরিদ্রের থাকা-না-থাকা সমান । 
জামাকে যেতে বাধ! দেবেন না। 

বিজয়া । আপনি দীন-দরিদ্র তো নন । আপনার সবই 
আছে, ইচ্ছে করলেই ফিরে নিতে পারেন । 

নরেন। ইচ্ছে করলেই পারিনে বটে, কিন্ত মাপনি যে 
দিতে চেয়েছেন সে আমার মনে আছে এবং চিরদিন থাকবে । 
কিন্ত দেখুন, নেবারও একটা অধিকার থাকা চাই--সে 
অধিকার আমার নেই। 

বিজয়া। (উচ্ছ(সিত রোদন সংবরণ করিতে করিতে 


উত্তেজিত স্বরে ) আছে বই কি। বিষয় আমার নয়, বাবার। 
৯ 
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সে আপনি জানেন। নইলে পুবিহাঁসঙ্ছলেও তার যথা-সর্বস্ 
দাবি করার কথ! মুখে*আনতে পারতেন না। আমি হলে 
কিন্ত এখানেই থামতুম না। তিনি যা দিয়ে গেছেন সমস্ত 
জোর করে দখল করতুম, তার একতিলও ছেড়ে দিতুম না! । 
টেবিলে মুখ রাখিয়। কাঁদিতে লাগিল 
নরেন। নলিনী ঠিকই বুঝেছিল বিজয়া, আমি কিন্ত 
বিশ্বাস করিনি । ভাবতেই পারিনি আমার মতো একটা 
অকেজো অক্ষম লোককে কারও প্রয়োজন আছে । কিন্ত 
সত্যিই যদি এই অসঙ্গত খেয়াল তোমার মাথায় ঢুকেছিল শুধু 
একবার হুকুম করনি কেন? আমার পক্ষে এর স্বপ্ন দেখাও যে 
পাঁগলামি বিজয়া । 
বিজয়! মুখের উপর আচল চাঁপিয়! উচ্ছ্বসিত রোদন স'বরণ 
করিতে লাগিল। নরেন পিছনে পদশব্দ শুনিয়া ফিব্রিয়। 
দেখিল দয়াল দাঁড়াইর। দ্বারের কাছে । তিনি ধীরে 
ধীরে ঘরে আসিয়া বিজয়ার আসনের একান্তে 
বসিয়া! তাহার মাথায় হাত 
দ্রিলেন, বলিলেন-- 
দয়াল মা? 
বিজয়। একবার মুখ তুলিয় দেখিয়। পুনরায় উপুড় হুইয়! পড়িয়া! 
মুখ গুজিয়! কীদিতে লাগিল। দয়ালের চোখ দিয়! জল 
গড়াইয়! পড়িল, সঙ্গেহে মাথায় হাত 
বুলাইতে বুলাইতে বলিলেন-_- 
দয়াল। শুধু আমার দোষেই এই ভয়ানক অন্যায় হয়ে 
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গেল মা, শুধু আমি এই দুর্ঘটনা ঘটালুম । কাল তোমরা চলে 
গেলে নলিনীর সঙ্গে আমার এই কথাই হচ্ছিল--সে সমস্তই 
জানতো। কিন্তু কে ভেবেছে নরেন মনে মনে কেবল 
তোমাকেই, কিন্তু নির্বোধ আমি সমস্ত ভূল বুঝে তোমাকে 
উপ্টো খবর দিয়ে এই ছুঃখ ঘরে ডেকে আননগুম। এখন বুঝি 
আর কোন প্রতিকার নেই? (তেমনি মাথায় হাত বুলাইয়া 
দিতে দিতে ) এর কি আর কোন উপায় হতে পারে না বিজয়া ? 

বিজয়া । (তেমনি মুখ লুকাইয়া ভগ্রকে ) না দয়ালবাবু, 
মরণ ছাড়া আর আমার নিক্কৃতির পথ নেই । 

দয়াল। ছি মা, এমন কথা বলতে নেই । 

বিজয়া। আমি কথা দিয়েছি দয়ালবাবু। তারা সেই 
কথায় নির্ভর করে সমস্ত আয়োজন সম্পূর্ণ ক'রে এসেছেন । এ 
যদি ভাঁঙি সংসারে আমি মুখ দেখাবো কেমন কারে? শুধু 
বাকি আছে মরণ-_. 

বলিতে বলিতে পুনরায় তাহার করোঁধ হইল। দয়ালের চোখ 

দিয়াও আবার জল গড়াইয়! পড়িল। 
হাত দিয়! মুছিয়। বলিলেন-- 

দুয়াল। /'নলিনী বললে, বিজয়া কথা দিয়েছে, সই করে 
দিয়েছে_এ ঠিক। কিন্তু কোনটায় তার অন্তর সায় দেয়নি।। | 
তাঁর সেই মুখের কথাটাই বড় হবে মামাবাবু, আর হৃদয় ঘ 
মিথ্যে হয়ে? তার মামী বললে, ওর মা নেই, বাপ নেই 
একলা মেয়ে,__আচার্য্য হ'য়ে তুমি এতবড় পাপ কোরে! 
'যে. দেবতা! হৃদর়্ে বাস করেন এঁ অধর্্ম তিনি সইবেন না! |/দাঁরা 
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রাত চোখে ঘুম এলো না, কেবলি মনেঞ্জেল নলিনীর 
04575115 এ 
» মুখের বাক্যটাই বড় হবে, হায় যাবে ভেসে ? ভোর “হতেই 

ছুটলুম কলকাতায়__নরেনের কাছে__ 1৮5 পাশ পা 

নরেন। আপনি আমার কাছে গিয়েছিলেন ? 

দয়াল। গিয়ে দেখি তুমি বাসায় নেই, খোঁজ নিয়ে 
গেলুম তোমার আফিসে, তারাও বললে তুমি আসোনি। ফিরে 
এলুম বিফল হয়ে, কিন্ত আশ! ছাড়লুম না । মনে মনে বললুম্‌, 
যাবে। বিজয়ার কাছে, রা তাঁকে গিয়ে সব কথা পরেশ 
গলা বাড়াইয়। দেখা! নল), / টি 

পরেশ। মা-ঠান্‌, একটা ছুটে! বেজে গেল_ না 
খেলে যে আমর! কেউ খেতে পাচ্চিনে। | 


শুনিয়া য় বত হই উল, (০০ 2051] 


বিজয়া । (ব্যস্তভাবে) দয়ালবাবু, (এখানেই আপনাকে 
সানাহার করতে হবে। এ 

দয়াল। না, মা, আজ তোমার আঁদেশ পালন করতে 
পারবে। না। তারা সব পথ চেয়ে আছে । নরেন, তোমাকেও 
যেতে হবে। কাল ন! খেয়ে চলে এসেছে সে ছঃখ ওদের 


যায়নি । এসে! আমার সঙ্গে! ২ ৭7 চিট এ 
ঃ ২ ৬৭.১14-1/১ 


নরেন উঠিয়া! ঈীড়াইল। বিজয়! ইঙ্গিতে তাহাকে একপাঁশে 
ডাঁকিয়া লইয়! দয়ালের অগোচরে মৃদুকঠে বলিল-_ 
বিজয়া । আমাকে না জান্য়ে ফোথাও চাল যা্বন 
নাতো? 
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নরেন। না। যাবার আগে তোমাকে বলে যাবে । 
বিজয়।। ভূলে যাবেন না? 


নরেন। (হাসিয়া) ভুলে যাবো? চন্দুন দয়াঁলবাকু আন্দকা 
যাই । 


দয়াল চলো। আসি মা এখন-। 


একদিক দিয়া দয়াল ও নরেন, অগ্দদিক দিয়া বিনা 
প্রস্থান করিল 


৩ ন্্য 
বিজয়ার বসিবাব ঘর 


পরেশ প্রবেশ করিল । আহার পব্ধানে চওড। পাঁডেব 
শাড়ী, গাষে ছিটের জামা, গলা কৌঁচাঁনে। 
চ।দণ কিন্ত খ।লি প1 


পবেশ | মা-ঠান্‌ তিনটে চাবটে বেজে গেল পালকি এলে 
না তো? আমার মা কি বলচে জানো মা-ঠান্‌? বলছে, বুড়ে। 
দয়ালেব ভীমরথি হয়েছে__নেমস্তন্ন কবে ভুলে গেছে । 

বিজয়ী । তোর বুৰি বড্ড থিদে পেয়েছে পবেশ ? 

পরেশ । হি-বড্ড খিদে পেয়েছে। 

বিজয়া । কিচ্ছু খাসমি এতক্ষণ ? 

পরেশ । না। কেবল সকালে ছটি মুড়ি-মুড়কি খেয়েছিমু, 
আর ম। বললে, পরেশ, নেমন্তন্ন বাড়ীতে বড় বেলা হয়, ছুটে 
ভাত খেয়ে নে। তাই-__দেখে। মা-ঠান্‌, এই এত্ত কটি খেয়েছি। 


এই বলিগ্ন সে হাঁত দিয়! পলিমীণ দেখাইয়। দিল । 
জিজ্ঞা1 করিল-_ 


পরেশ। তোমার খিদে পায়নি মাঠান? 
বিজয়া । (মৃদু হাসিয়।) আমারও ভারি ক্ষিদে পেকেছে রে। 
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পরেশের ম। প্রবেশ করিল 


পরেশের মা । পাবে ন! দিদিমণি, বেল কি আর আছে! 
বুড়ো করলে কি বলো তো»,_ ভুলে গেলো না তে! ? লোক 
পাঠিয়ে খবর নেবে ? 

বিজয়া । ছি ছি, সে করে কাজ নেই পরেশের মা |. যদি 
সত্যিই ভুলে গিয়ে থাকেন ভারি লজ্জা পাবেন। 

পরেশের মা। কিন্ত নেমস্তনন-বাড়ীর আশাষ তোমার 
পরেশ যে পথ চেজে চেয়ে সারা হলো । বোধহয় হাজার বার 
নদীর ধারে গিয়ে দেখে এসেছে পালকি আঁসচে কি না। য! 
পরেশ, আর একবার দেখ গৈ | (পরেশ প্রস্থান করিলে 
পরেশের মা পুনশ্চ কহিল, ) ৰিন্ত সত্যি আশ্চয্যি হচ্চি তার 
বিবেচনা দেখে । কাল অতো! বেলায় তো ডাক্তারবাবুকে নিয়ে 
বাড়ী গেলেন, আবার ঘণ্টা কয়েক পরেই দেখি বুড়ো লন 
নিয়ে নিজে এসে হাজির । পযনেশ্টের মা, তোমার দিদিমণি 
কোথায় ? বললুম, ওপরে নিজের ঘঝেই আঁছেন। কিন্তু এত 
রাত্তিরে কেন আচায্যিশাই? বললেন, পরেশের মা, কাল 
ছুপুরে আমাদের ওধার্দে তোমর' খা | তুমি, পরেশ, 
কালীপদ আর আমার মা বিজয়া । তাঁট নেমন্তন্ন করতে 
এসেছি। জিজ্ঞেস রুঁরলুম, নেমন্তন্ন কিসেরআচায্যিমশাই ? 
বললেন, উৎসব আছে । কিসের উৎসব দিদিমগরি ? 

বিজয়া। জামিনে পরেশের মা । আমাকে গিয়ে বললেন, 
কাল দ্বিপ্রহরে আঁমার ওখানে যেতে হবে মা। পালকি-বেহার! 
পাঠিয়ে দেবো,ণহেঁটে যেতে পারবে না। কিন্তু ততক্ষণ কিছু 
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খেওনা যেন। জিজ্ঞাসা করলুম, কেন দয়ালবাবু? বললেন, 
আমান ব্রত আছে। তুমি গিয়ে পা দিলে তবেই সে ব্রত সফল 
হবে। ভ্াবলুম, মন্দির তো? হয়তো কিছু-একটা করেছেন । 
কিন্ত এমন.কাণ্ড হবে জানলে স্বীকার করতুম না পরেশের মা । 
রাসবিহারী প্রবেশ করিলেন 
রাস। একি কাণ্ড! এখনো যাঁওনি_ চারটে বাজলো ষে ! 
পরেশের মা 1. পালকি পাঠাবার কথা, এখনো! আসেনি । 
রাস। এমনই' তার কাজ। পালকি যদি সে না! পেয়ে- 
ছিল একটা খবর পাঠালে না কেন? আমি জোগাড় করে 
দিতুম। মধ্যাহ্-ভোজন্‌ যে সায়াহ্ু করে দিলে । ভারি টিলে 
লোক, এই জন্তেই বিলাস রাগ করে। আবার আমাকেও 
গীড়াগীড়ি--সন্ধ্যার পরে যেঠ্তই হবে। 
ছটিয়া পরেশের প্রবেশ 
পরেশ । পালকি এস্তেছে মা -ঠান | 


রাঁসবিহাঁরীকে দেখা সে চিত হইয়া পড়িল 

রাস। বলিস কিরে র্‌ এস্তেছে? তোরই মোচ্ছব রে! 
দেখিস পরেশ, নেমন্তন্ন 'খেয়ে তোকে ন। 'ছুলিতে ত করে আনতে 
আনতে হয়। (বিজয়ার প্রতি ) যাও মা আর দেরি করে! 
না--বেলা আর নেই । গিয়ে পালকিট। পাঠিয়ে দিও_-আমি 
আবার যাবো । “না গেলে তো রক্ষে নেই, ম্বান-অভিমানের 
সীম! থাকবে নী। সে এ বোঝে না যে ছুদিন: বাদে আমার 
বাড়ীতেও উৎসব,_-কাজের চাপে নিশ্বাস নেবার অবকাশ নেই 
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আমার »কিস্ত কে সে কথা শোনে ! রাঁসবিহারীবাবু, গাঁয়ের 
ধুলো একবার-দিতেই হবে ! কাজেই না! গিয়ে উপা্রনেই। 
রাত হলে কিন্তু মুতে পারবো না বলে দিও 1 যাও তোমর! 
মাআমি ততক্ষণ কির কাজের হিসেব দেখে রাখি গে। 
প্রায় ষাট-সন্তর জন উদাস র্টিচে ,প্রাসাদতুল্য বাড়ী, 

কাজের কি শেষ আছে ...োডিথি ধারা আসবেন বলতে না 
পারেন আয়োজনের .কোথাও ক্রুটি আছে। 

এই বলিক্া'তিনি প্রস্থান করিলেন, অস্মান্য সকলেও 
রা বাহির হইয়া গেল 


দয়ালের বহিব্বাটা 
মাঙ্গলিক সঙ্জায় নানাভাবে সাজানো । নান(লোকের যাতায়াত, 
কলরব ইতাঁদির মাঝখানে পাঁলকি-বাহকদের শব্দ শোনা 
গেল এবং ক্ষণেক পরে বিজয়া প্রবেশ করিল । তাহার 
পিছনে পন্তদ্ষশ্য কালীপদ ও পলরেহগক্ষআঅধ। দয়াল 
কোথা হইতে ছুটিয়া আঁসিলেন 
দয়াল। ( মহ] উল্লাসে ) এই যে মা আমার এসেছেন । 
বিজয়া । (হাসিমুখে ) বেশ আপনার ব্যবস্থা । পালকি 
পাঠাতে এত দেরি করলেন, আমর! সবাই খিদেয় মরি । এই 
বুঝি মধ্যাহ্ন নেমন্তন্ন ? 
দয়াল। আজ তো তোমার খেতে নেই মা। কষ্ট একটু 
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হবে বই কি। ভট্চায্যিমশায়ের শাসন আজ না মানলেই নয় । 
নরেন তো না খেতে পেয়ে একেবার নিজ্জীব হয়ে পড়ে আছে । 


রিরেনিডরজ্যকুই-কি-্ব্দিস্‌ 


পাপ 


একজন লোক ব্যস্তভাঁবে প্রবেশ করিল, তাহার হাতে 
চেলীর জৌড় প্রন্থৃতি মৌড়কে বাঁধা 


লোক। (দয়ালের প্রতি) দান-সামগ্রী এসে পৌছেচে,' 


আমি সাজাতে বলে দিলুম। বর-কম্ার চেলীর জোড় এই 


এল-_নাপিতকে কৌচাতে দিই ? 
দয়াল। হা! দাও গে। ক'টা বাজলো, সন্ধ্যার পরেই তে! 


প্ণ-_-আর বেশি দেরি নেই বোধ করি ॥ (ঘিজয়ার প্রতি ) 


ভাগ্যক্রমে দিনক্ষণ সমস্ত পাওয়। গেছে,__না। পেলেও আজই 
বিবাহ দিতে হতো, কিছুতে অন্যথা করা যেতে। না,__তা যাক্‌, 
সমস্তই ঠিক-ঠাক মিলে গেছে । তাইতে। ভট্চায্যিমশাই হেসে 
বলছিলেন, এ যেন বিজয়।র জন্যেই পাজিতে আজকের দিনটি 
স্ষ্টি হয়েছিল । তোমার যে আজ বিবাহ মা! 

বিজয় । আজ আমার বিবাহ? 

দয়াল। তাই তো আজ আমাদের আনন্দ আয়োজন, 
মহোতৎসবের ঘট! । 

বিজয়া । (করুণ কে) জাপনি কি আমার হিন্দু-বিবাহ 
দেবেন ! 

দয়াল। হিন্দু-বিধাহ কি বিবাহ নয় মা? কিন্তু সাম্প্রদায়িক 
মতবাদ মানুষকে এমনি বোকা করে আনে যে, কাল সমস্ত 
বৈকেলটা ভেবে ভেবেও এই তুচ্ছ কথাটার কুল-কিনারা খুজে 
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পাঁইনি। কিন্তু নলিনী আমাকে একটি মুহুর্তে বুঝিয়ে দিলে । 
বললে, তার বাব! তাকে ধার হাতে দিয়ে গেছেন তোমরা তার 
হাতেই তাকে দাও+- নইলে ছঙ্জকরেযদি অপাত্রে দান কাক্ো 
তোমাদেব অধর্মেব সীমা থাকবে নাসষ্র্ী মতের মিললনই 
তো ছত্যিকাব দিবা হ// ছিলে শবয়েব মন্্ বাংল! হবে কি সংস্কৃত 
হবে, ভট্চাধ্যিমশাই 'পড়াবেন ক আচাধ্যিমশাই পড়াবেন 


বাবে জল্‌ বি ডা ভগবীর় ! 
ভগ নিলা ই ত দৈব রর নং ষে' 


্ ম্( ই দিই' না তা 





শ্চয় গানি। * ৯ 
- জনেক ভদ্রলোক ।, নিশ্চয় নিশ্চয় ॥ অতিস 





ৃ বন 
৯৬/০1৯ ৮৬৫2, /ণকাজুমৌন থাকি], শপ 


দয়াল। তুমি জানো ন। মা, রর তোমাকে কত 
ভালবাসে । তবু সে এমন ছেলে যে তোমার মাথায় অসত্যের 
বোঝা তুলে দিয়ে তোমাকেও গ্রহণ দ্বরতে রানী হতো না । এক- 
বার আগাগোড়। তার কাজগুলে। মনে ধরে দেখ দিকি বিজয়! । 


বিজয়! নিঃশব্দে নতমুখে হিনভাবে দাঁড়াইয। রহিল । 
নলিনী ছুটিযা! আঁসিঘ। তাহার হাত ধরিল 


নলিনী। বাঃ, আমি এতক্ষণ খবর পহিনি ! কাজের ভিডে 
কিছু জানতেই পারিনি । ওপার চলো ভাই, তোমাকে সাজাবাব 
ভার পড়েছে আজ আমার ওপরে । চলো শীগ্গির ৷ 


১৮৮ বিজয়! পঞ্চম অস্ক 





এই বলিম্বা সে বিজয়াকে টাঁনিয়। লইয়া! ভিতরে চলিয়। গেল । 
সঙ্গে গেল পরেশ, পরেশের মা ও কালীপদ। নেপথ্যে 
শঙ্খ বাজিয়। উঠিল, ভট্টাচার্য্য 
মহাশয় প্রবেশ করিলেন 


ভট্টাচার্য । লগ্ন সমুপস্থিত। আপনার অনুমতি করুন, 
শুভকার্যে ব্রতী হই। 
সকলে । (সমস্বরে ) আমর সব্বান্তঃকরণে সম্মতি দিই 
ভট্চায্যিমশাই, শুভকন্মন অবিলম্বে আরম্ত করুন। 
যে আজে, বলিয়। ভট্টীচাঁধ্য মহাশয় প্রস্থান করিলেন । গ্রামের 
চাষা-ভূষা নানা লোক নানা কাঁজে আসা-যাওয়। 
করিতেছে এবং ভিতর হইতে কলরব 
শুন। যাইতেছে 
দয়াল। আমারও সংশয় এসেছিল। একটা বড় কথ' 
আছে যে, বিজয়। তাদের প্রতিশ্রুতি দিয়েছেন। নমলিনী]: 
রিড কথা নয় মামাবাবু ! বিজয়ার অস্তর্ধামী সায় সী 
তার হৃর্য়ের সত্যকে লঙ্ঘন করে তার মুখের বলাটাকেই/ বড 
করেস্ুলবে+-শুনে অবাক্‌ হয়ে চেয়ে রইলুম ।-ও বলতে লাগলে! 
কেবল মুখ দিয়ে বার হয়েছে বলেই কোন জিনিস কখনে৷ সত 
হয়ে ওঠে না। তবু তাকে জোর করে যাঁরা সকলের উর্ছে 
স্থাপন করে তারা সত্যকে ভালবাসে বলেই করে না; তার 
সত্য-ভাষণের দম্তটাকেই ভালবাসে ব'লে করে ।€আপ 
কলে হয়তো /ঞানে ও মে এই ভটর্মধ্যিমশায়ের পা 
পতামহ ছিলেন রায়-রংশের/ কুলপুরোহিত । আঁধার/ 
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ধরে ও /একজনকেষে এ গনী খোরোহির্যে ব্রণ 
রতে চি এ আমার বড সান্ত্বনা 1 সকলেন আপীর্বাঞন। ঞ" 
'ববাহ কল্যাণময় হোক, নিবিবন্্রে হোক, টিন আপনাদের কাছে” 
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সকলে । আমরা আশীর্বাদ করি বর-কন্যার মঙ্গল হোক 
র তে / রী ,সম্প্রাদখন করতে”বসেছেন তর দূর ৮৮:১৮ / 
জট্নৈক ভদ্রলোক, 1 কে-কে? ৬কাঁলী চারি 
বিধবা? 

দৃয্ীল। হ ভিনিই। কিলপর-সা্েপমরদেহেয় স্কজ বনসালী- 
কাবৃ-যদিকজীবিত থাকতেন ৫৫ /তীঁর ৪ বিমার কমা বিজয়াকে 
নরেন্দ্রনাথের হাতে সমপণ করবেন বলেই নরেনকে তিনি মান্তুষ 
করে ভুলেছিলেন। দয়াময়ের আশীর্বাদে সে মানুষ হয়ে 
উঠেছে । তার সেই মান্ুষ-কর। ধনের হাতেই তার কন্যাকে 
আমরা অপণ করলুম । বনমালীর অভিলাষ আজ পূর্ণ হলে।।, 

সক্লেএ আ্বামরা,আবার.আমীব্বাদ করি'তারা সখী তহাক। 

অন্তঃপুর হইতে শঙ্খধবনি ও আনন্দ কলরোল শুনা গেল 


দয়াল। ( চোখ বুজিয়া ) আমিও ভগবানের কাছে প্রার্থন! 
করি, অঞ্রদর শুভ ইচ্ছা সফল হয় ষেন। 

জনৈক বুদ্ধ। আমর আপনাকেও আশীর্বাদ করি দয়াল- 
বাবু। শুনেছিলুম রাসবিহারীর ছেলে বিলাসের সঙ্গে হবে 
বিজয়ার বিবাহ । আমরা প্রজা, শুনে ভয়ে মরে যাই। সে 


যে কিরূপ পাষণ্ড 


১৯০ বিজয়। পঞ্চম অঙ্ক 


দয়াল। ( সলজ্ঞে হাত তৃলিয়। ) না না না অমন কথা! 
বলবেন ন৷ সর | এ করি তারও মঙ্গল হোক । 

বৃদ্ধ। মঙ্গল হবে? ছাই হবে। গোল্লায় যাবে । আঙ্গার 

৬ 
পুকুক্ললীর-- 
এপ» না না না-_ওকথা বলতে নেই-_বলতে নেই 

কার্রো সন্ধে না। . ক্ররুণীময় যেন সকলেরই মঙ্গল 'কযৈন |. 

বুদ্ত। ক্রি রর যে বুড়ো দেড়ে__ ৫ 


ধীর গম্ভীর পদে বাঁসবিহাবী প্রবেশ করিতেই সকলে চক্ষের 
পলকে উঠিয়া দীড়াইয়া 


'দকলে।/ম্ান্থুন, আনুন, আসুন, আসতে আজ্ঞা হোক 
রাসবিহারীবাবু। আঁমর। সকলেই আপনার শুভাগমনের 
প্রতীক্ষা করছিলুম | 

রাস। (কটাক্ষে চাহিয়। দয়ালের প্রতি ) আজ ব্যাপারট। 
কি বলে! তো দয়াল? দোরগোড়ায় কলাগাছ পুঁতেছো, ঘট 
বসিয়েছো, বাড়ীর ভেতরে শ।কের আওয়াজ শুনতে পেলুম৮- 
আয়োজন মন্দ করোনি-কিস্ত কিসের শুনি? 

দয়াল।' ( সভযে ও সবিনয়ে ) আজ যে বিজয়ার বিবাহ 
ভাই | 

রাস। মতলবট কে দিলে শুনি ? 

দয়াল। কেউ নয় ভাই, করুণাময়ের--- 

রাস। হা'--করুণাময়ের। পাত্রটি কে? জগদীশের ছেলে 
সেই নরেন? 


পঞ্চম অঙ্ক বিজয়! ১৯১ 


দয়াল। তুমি তো আপনি তো! জানেন বনমালীবাবুর 
চিরদিনের ইচ্ছে ছিল-_ 

রাস। হু" জানি বই কি। ধনমালীর মেয়ের বিয়ে কি 
শেষকালে হিন্দু মতেই দিলে না কি? 

দয়াল। আপনি তে! জানেন, আসলে সব বিবাহ-অনুষ্ঠানই 
এক। 

রাস। ওর বাপকে যে হি'ছুরা দেশ থেকে তাড়িয়েছিল 
মেয়েটা তাও ভূললো না কি! 


এমনি সময়ে অস্তঃপুরের নানাবিধ কলরব 
শঙ্ঘধ্বনি কাঁনে আসিতে লাগিল 


দয়াল। শুলষটীর্য্য বিবন্ধে সমাপ্ত হজ্জেছে । আস মনের 
মধ্যে কোন গ্রানি না রেখে তাদের আশীব্বাদ করো ভাই, তারা 
যেন সুখী হয়, ধন্মশীল হয়, দীর্ঘাধুঃ হয়। 

রাস। হা । আমাকে বললেই পারতে দয়াল, তাহলে 
ছল-চাতুরী করতে হতো না । ওভেই আমার সবচেয়ে ঘৃণা । 


এই বলিয়া তিনি গমনোছ্যিত হইলেন। নলিনী 
কোথায় ছিল ছুটি়া আপিয়। পড়িল 


» নলিনী। (আব্ারের সুরে বলিল ) বাঃ_আপনি বুঝি 
বিয়েবাড়ী থেকে শুধু শুধু চলে যাবেন? সে-হবে না, আপনাকে 
খেয়ে যেতে হবে রাসবিহারীমামাী। আমি কত কষ্ট করে 
আপনাকে নেমন্তন্ন করে আনিয়েছি। 


১৯২ বিজয়! পঞ্চম অঙ্ক 


রাস। দয়াল, মেয়েটি কে? 
দয়াল। আমার ভাগ্ী নলিনী। 


রাস। বড় জ্যাঠা মেয়ে! 
প্রস্থান 


/॥ 
1? 


”  দ্য়াল 1১7 ( সেইদিকে ক্ষণকাল চাহিয়। ) অন্তরে বড়, ব্যথ। 
পেয়েছেন। ভগবান ওর ক্ষোভ দূর ককন 2 গানুলীমশাই, 


টা আমরা অভ্যাাগতদের খাবার ্যবস্থাট! একবার দেখি গে।. 
সর 8৮7 ০/7),7/৮ 
পানির 28১ ৭/ ৮ ৬ ৬. 
৮ পূর্ণ।দ প্রজাপতির আশীর্বঝাদে কোথাও ক্রি নেই দয়ালবাবু 


_স্্া্ীতিক আছে। টা 275 772115 
£ 8৮১5 % 2৩০70) 
11671 রঃ ০০০০8 
711৬1 7৮৮] 
দয়াল'?ঃ টি বর-বধূকে দেখাইয়। ) নলিনী, এদেরও 
যাহোক ছটে। খেতে দিতে হবে যে মা! যাঁও তোমার মামী- 
মাকে বলো গে। ও 
ঘ্ী নলিনী। যাই মামানাবু- "৬৮ “৮ 
৮ দক্সার্বা। আম ও যাল্িজি চক) ূ 


মর্লি 


প্পক্ষীভলব-জা বঙ্গমঞ্চে বব-বধ ভিন্ন আর কেহ বহিল না 


নরেন। গন্তীব হয়ে কি ভাবচো বলো তো? 

বিজয়া । (সহান্তে ) ভাবচি তোমার ুর্গতির কথা । সেই 
যে ঠকিয়ে 710:980019 বেচেছিলে, তার ফল হলো! এই । 
অবশেষে আমাকেই বিয়ে করে তার প্রায়শ্চিত্ত করতে হলে! । 


পঞ্চম অন্ক বিজয়। ১৯৩ 


নরেন । (গলার মাল। দেখাইয়া ) তার এই ফল! এই 
শাস্তি? 

বিজয়া । হী, তাই তে।। শাস্তি কি তোমার কম হলো 
নাকি ! 

নরেন । তা হোক্‌, কিন্ত বাইরে একথা আর প্রকাশ করে! 
না, তাহলে রাজ্যিশুদ্ধ লোক তোমাকে 20309999076 বেচতে 
ছুটে আসবে । 


উভয়ের হাস্য 


নলিল্লী। ( প্রবেশ করিয়া) এসো ভাই, আন্ুন্ট 4). 
1 010১477 মামীমা! আপনাদের শ্বাবার দিয়ে বসে আছেন, 
কিন্তু অমন 'অট্হাস্ত হচ্ছিল কেন রি 

ঘিজয়া। (হাসিয়া ) সে আর তোমার শুনে কাজ নেই 


হলম্নি্া 


১৩ 


